СН+
№10 (905)
Вторник 9 марта 2021 года
16+
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС
Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.
Издатель: ООО «СНплюс». Цена свободная.
Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.

ЧЕГО ХОТЯТ ЖЕНЩИНЫ?

Что о белорусках рассказали в Белстате

Белстат опубликовал статистический обзор к 8 Марта. По данным переписи населения Беларуси, на 4 октября 2019 года в стране жили 5,1 млн женщин – 53,8 процента общей численности населения, пишет news.tut.by На 1000 мужчин приходится 1163 женщины. Какие еще данные о женщина приводит ведомство?

Больше всего женщин живет в столице (21,6%), среднестатистической белоруске немного больше 43 лет.

Уровень занятости женщин в трудоспособном возрасте составляет 79,5%, средний возраст занятых женщин – 42,4 года. Чаще всего женщины выбирают профессии в сферах здравоохранения и образования.

Образовательный уровень женщин выше, чем у мужчин. Среди занятых женщин 40,2% имеют высшее образование, 27,3% – среднее специальное.

Среди государственных служащих 68,6% женщин, в том числе на должностях руководителей организации и заместителей – 58,2%.

По данным на 2019 год, из числа женщин в возрасте 15 лет и старше состояло в браке или зарегистрированных отношениях 2256,9 тысячи человек (52,7%), никогда не состояло в браке – 617,3 тысячи человек (14,4%), разведенных либо разошедшихся – 520,9 тысячи человек (12,2%), вдовых – 808,8 тысячи человек (18,9%).

Средний возраст женщины при вступлении в первый брак – 26,1 года (24,4 года в 2010-м), повторный брак – 38,3 года (37,2 года в 2010-м). Средний возраст при рождении первого ребенка – 26,8 года (24,9 в 2010 году).

По данным Белстата, среди жизненных приоритетов у женщин на первом плане – здоровье и семья, на последнем – «быть успешными в работе». А «наиболее типичный отдых женщин в повседневной жизни», по данным ведомства, – телепередачи, фильмы музыка, занятия спортом – на последнем месте.


© Gavriil Grigorov/TASS/dpa/pic

За рулем прототипа "мерса" – впервые и первая



Когда этой женщине было тридцать девять лет, она взяла без спроса новую тачку мужа, посадила в неё двоих детей и влупила из Манхайма к маме за девяносто километров в Порцхайм, прислала мужу телеграмму: «Мы у бабушки, всё в порядке», а потом вернулась назад.



KOTES TANYA, ФБ

Сделала она это потому, что её муж два года откладывал тест этой самой тачки – то ли ленился, то ли боялся, то ли ещё что. Карл Бенц, так звали её мужа. А женщину, которая не побоялась проехать 196 километров в 1888 году на чёрт-пойми-чём, звали Берта Бенц.

Она верила в мужа, вкидывая все деньги, что были ее приданным, или одолженными у отца в производство мужа. Параллельно, конечно, вела хозяйство, дом и родила пятеро детей.

Но однажды муж перестал «газовать», потому что напугал при испытаниях автомобиля лошадей и те чуть не передавили зрителей, а в итоге Бенц получил в официальный запрет... Дело могло умереть, но жена его оказалась не готова к такому повороту, поэтому села в машину, взяла детей и пропилила 12 часов по кривой дороге, периодически заправляясь и так далее.

Как сумела справиться с машиной? Да господ ее знает, но, видимо потому, что была хорошо осведомлена в конструкции.

Кстати, во времена, когда еще не существовало ни дорожных карт, ни GPS, Берте пришлось ориентироваться на местности с помощью рек и железнодорожных путей. Ну и такой любопытный акт: бензин для заправки она покупала... в

в аптеке, ведь тогда его больше нигде не продавали.

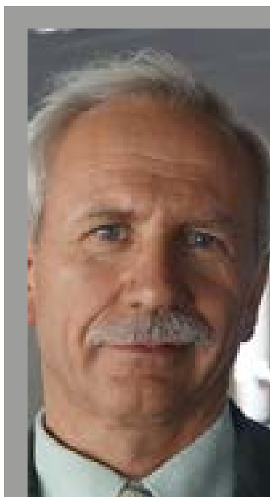
Когда представляю, как она подпрыгивала 12 часов в легкой двуколке на деревянных колесах с четырехтактным двигателем мощностью 2 л.с., я понимаю, какой смелой была эта женщина. А также немного сумасшедшей. Возможно, именно благодаря этому ее план и удался.

Ее нелегальная поездка за рулем Benz Motorwagen No 3, стала радикальным заявлением о том, что автомобиль безопасен и пригоден для пользования, а также была посланием Карлу, вернувшим вдохновение продолжать его дело.

Автомобильное путешествие Берты открыло эпоху автомобиля. Вместо того, чтобы оказаться на свалке истории, уже в конце 1888 года первый Motorwagen No 3 сошел с конвейера и поступил в продажу.

Берта была первым в мире человеком, который вообще куда-то поехал на машине, и я каждый раз вспоминаю про нее, когда слышу все эти нелепые истории в стиле «женщина за рулём»...

ТРАНСФЕР ВЛАСТИ И ЛОГИКА ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОЦЕССА



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Если лошадь сдохла, с нее надо слезать.

Ковбойская пословица

Александр Лукашенко на совещании 2 марта заявил, что никакого трансфера власти в Беларуси быть не может. И тут же проговорил некоторые штрихи или эскизы этого самого трансфера или транзита власти: «Все будет по Конституции и закону. Конституцию мы примем, как я говорил, в январе-феврале будущего года. Вот и весь трансфер власти. Все, даже вы вчетвером (участники совещания. — Прим.), можете участвовать в этих выборах после Конституции — и в парламентских, и в президентских».

Это заявление можно трактовать так, что после референдума по Конституции в Беларуси пройдут досрочные президентские и парламентские выборы. Напомню, что на Всебелорусском народном собрании (ВНС) Лукашенко твердо обещал не претендовать больше на должность президента.

Мне могут возразить, что слова Лукашенко нельзя принимать всерьез, что все еще может много раз измениться. Не будем забывать и о его намерениях удержаться у власти с помощью изменения статуса Всебелорусского народного собрания. К тому же он не употребил слово «досрочные выборы». А реплика о том, что выборы пройдут после принятия новой Конституции, можно трактовать по-разному. Например, через три года — это тоже «после».

Все так. Эти аргументы абсолютно справедливые.

Но я делаю выводы не столько принимая на веру слова Лукашенко, сколько исходя из логики политического процесса.

Вполне естественно и политически целесообразно провести перевыборы всех органов власти после принятия новой Конституции. И наоборот, нелогично не делать этого. Хотя в новейшей истории Беларуси есть разный опыт. После принятия Конституции 1994 года в стране сразу же прошли президентские выборы (но не парламентские). А после скандального референдума 1996 года по Конституции никаких выборов не было.

Более того, конституционный референдум в начале 2022 года имеет смысл только при условии последующих досрочных выборов. Если их не проводить, и Лукашенко собирается сидеть на своем посту все пять лет, то в таком случае логично было бы провести этот референдум в конце 2024 г. или в начале 2025 года. С обоснованием, что новая Конституция вступает в силу с момента инаугурации нового президента.

И далее. Зачем Лукашенко принимать новую Конституцию, которая, согласно его обещаниям, должна ограничить полномочия президента, и потом править еще почти четыре года с урезанными полномочиями? Вы можете представить себе его властвование с ограниченными функциями?

Правда, на том же ВНС он намекнул, что «нельзя ослаблять Главу государства». Но в таком случае, зачем нужна вообще вся эта канитель с конституционной реформой? Процесс ради процесса? Но в нынешних условиях любая электоральная кампания для властей — это хождение по минному полю. Президентские выборы прошлого года вывели большие массы людей на улицу. Теперь любая электоральная кампания чревата новым взрывом протеста. Поэтому рисковать есть смысл только при условии, что конституционная реформа — необходимый элемент трансфера власти. Если изменения в Конституции косметические, то зачем все это нужно? Ведь протестующий народ на улицах требовал не конституционной реформы, а новых выборов.

Вполне возможно, что некоторая определенность с планами транзита и есть главный итог переговоров в Сочи. Не случайно Лукашенко так настойчиво акцентирует внимание на том, что тема «трансфера власти» в Беларуси не обсуждалась во время встречи с Путиным. Если он что-то упорно отрицает, то как раз на это стоит обратить внимание.

Таким образом, скорее всего, Беларусь ждет в ближайшем будущем целый ряд электоральных кампаний: местные выборы, референдум по Конституции, президентские выборы, парламентские выборы. В условиях политизированного и возбужденного белорусского общества это будет провоцировать перманентный политический кризис. Одна президентская кампания в прошлом году вызвала протестный взрыв. А здесь сразу четыре кампании. Даже если некоторые из них попытаются совместить, все равно, это искусственная политизация общества.

Очевидно, что правящий режим стремится сделать этот процесс трансфера абсолютно управляемым и контролируемым. Поэтому лихорадочно проводится тотальная зачистка всего политического пространства. Возможно, власти попытаются закрыть возможность противникам режима вообще участвовать в выборах. Сейчас происходит последовательное уничтожение инфраструктуры протеста. 2 марта были задержаны администраторы районных и профильных телеграм-чатов. Оппозиционные партии, скорее всего, не пройдут перерегистрацию. Выкосят независимые СМИ, журналистов уже садят за решетку.

Но есть большие сомнения, что властям удастся провести избирательную кампанию в стерильных условиях.

Еще одна проблема, которая с неизбежностью встает перед Лукашенко. Ему нужно определиться с преемником. И если исходить из предложенного графика транзита, то это нужно сделать до конца года. Ведь нужно время, чтобы его «раскрутить». Все же даже на выборах, проводимых Лидией Ермошиной, необходима некоторая электоральная поддержка кандидата в президенты.

А как поведет себя номенклатура и силовики после того, как Лукашенко публично объявит, что скоро уходит с поста президента и не баллотируется на новых выборах? Это большой вопрос.

В целом передача власти при жестком персоналистском режиме сама по себе провоцирует политический кризис. А если к этому добавить пробужденное общество, претендующее на статус субъекта политики, то страну ожидает очень драматический период.

Политика памяти

Политика — это установление приоритетов, порядка включений и исключений. Когда этим занимаются люди, любую политику можно оспаривать, но когда политическую работу выполняет память, это приходится принять как должное и делать выводы.

TATIANA SHCHYTTSOVA ФБ

Мало кто помнит дату рождения Сталина (за исключением, конечно, ученых и фанатиков разных мастей). Но дату смерти Сталина — 5 марта 1953 — могут назвать очень многие. Народная память избирательна. Этой датой она на много десятилетий вперед прожгла сознание советских-постсоветских поколений.

Человеку моего поколения трудно переместиться в то время — когда у всей страны на несколько часов-суток-недель перехватило дыхание: от ужаса, от какого-то трагического катарсиса, от опустошенности, от превышающего человеческое воображение чувства избавления...

Сам факт этой избирательности, этой фиксированности на «конце» словно разоблачает, что свершилось нечто, чего народ одновременно больше всего боялся и больше всего желал.

Эта чудовищная амбивалентность проявляется до сих пор, потому что до сих пор есть многие, кто окружают эту травму ритуальным почитанием («возлагают цветы»). Бесспорно, такого рода «некрополитика» народной памяти по отношению к «отцу нации» очень символична: в памяти его смерть перевесила его «жизнь и деятельность», недвусмысленно указывая тем самым на то, что именно смерть и является символом всего, что совершил этот «выдающийся политический деятель».

Нам нужно понять, почему мы все ещё пропечатаны этой датой и при каких условиях запечатанный в ней смертельный ужас сможет нас наконец отпустить.

Краткий курс истории КПСС.

Как только умер Ленин (1924), оказалось, что второй человек в партии, товарищ Троцкий — предатель.

SERGE PAZHYTAK, ФБ

Каменев, Зиновьев, Бухарин и Сталин свергли Троцкого и изгнали из СССР (1927). Про ледоруб вы знаете. Но через пару лет оказалось, что Каменев, Зиновьев и Бухарин тоже враги и вредители. Тогда доблестный товарищ Генрих Ягода их арестовал (1936). И их именем народа..

Чуть позже Ягоду как вражеского агента арестовал Ежов (1937) и расстрелял. Но через пару лет оказалось, что и Ежов не товарищ, а обычный предатель и вражеский агент. И Ежова арестовал Берия (1938). Ежова приговорили сразу.



После смерти Сталина (1953), все поняли, что и Берия тоже предатель. Тогда Жуков арестовал Берию (1953), чуть позже Берию расстреляли.

Но вскоре Хрущев узнал, что Жуков враг и заговорщик. И сослал Жукова на Урал.

А чуть позже вскрылось что и Сталин-то был врагом, вредителем и предателем (1956). А вместе с ним и большая часть политбюро. Тогда Сталина вынесли из мавзолея, а Политбюро и примкнувшего к ним Шепилова разогнали честные партийцы во главе с Хрущевым (1957).

Прошло несколько лет и выяснилось, что Хрущев был волюнтаристом, проходимцем, авантюристом и врагом.

Тогда Брежнев отправил Хрущева на пенсию (1964).

После смерти Брежнева, выяснилось, что и он был вредителем и причиной застоя (1964-82).

Потом было еще двое, которых никто и запомнить-то не успел (1982-85). Но тут пришел к власти молодой, энергичный Горбачев. И оказалось, что вся партия была партией вредителей и врагов, но он-то сейчас все исправит.

Тут-то СССР и развалился (1991). А Горбачев оказался врагом и предателем, а Ленин был кровавым диктатором. Кандидат в члены политбюро КПСС Ельцин оказался пьяницей, позволившим разворовать Россию.

ЦЕНЬ КРУМКАЧА

Аспрэчыць факт, што перамогу з рук пратэстуючых беларусаў вырывае Расія, немагчыма. Прыкрываючыся спецслужбаўскай дэмагогіяй накшталт “пусть решает белорусский народ”, У. Пуцін і не думаў прымаць пад увагу імкненне людзей да свабоды. Цынічна рэалізуючы імперскія планы, ён падтрымаў А. Лукашэнку палітычна, фінансава і псіхалагічна.



СЯРГЕЙ ЗАКОННІКАЎ

ПУНКТ ГЛЕДЖАННЯ

Дыктатары прысабечылі права рашаць за народ, падмяняюць сваёй асобай дзяржаву. На палітычнай карце свету не стала беларусаў і расіян, засталіся А. Лукашэнка і У. Пуцін. Яны маюць абсалютную ўладу, кантралююць вертыкаль, усё падганяюць пад уласныя прыдумкі, якія вельмі часта бываюць архаічнымі і недарэчнымі. Грамадзянам застаецца адно — выконваць каманды.

Усталяванню аўтарытарных сістэм спрыялі не толькі постсавецкія “абарыгены”, затаптаныя таталітарызмам, але і многія заходнія палітыкі, дэманізуючы нахабных індывідаў, гуляючы ў “выхаваўчую дыпламатыю”.

Звычайныя вясковы і гарадскі “сыны вуліцы”, дарваўшыся да прэзідэнцкіх крэслаў у параўнаўча маладым узросце, уявілі сябе “вершителями народных судеб”, “мессиями”, хоць да старасці захавалі філасофію нішчымнага маленства: вырываць дары лёсу не здольнасцямі, а пераважна інтрыгамі, шантажом і сілай. “Харызматычнымі і ўдачлівымі палітыкамі” яны бачацца абывателям, якія прывыклі рабалепстваваць перад пасадамі і начальнікамі.

Беларусы памятаюць жнівеньскія і вераснёўскія дні 2020 года: страх рэжыму, няўменне чыноўнікаў гаварыць з пратэстуючымі грамадзянамі, якія адчулі сябе важнай фігурай на палітычным полі. Сітуацыя была складанай, аднак народныя сілы мелі перавагу.

Грамадзянам Беларусі думалася, што дыктатар, не падтрыманы большасцю выбаршчыкаў, прызнае паразу і сыдзе. Але аказалася, што ўлада, якую так апантана любіць А. Лукашэнка, важней народа. Гаворку з людзьмі ён звёў да выкарыстання дубінак, куляў, светлашумавых гранат, калючага дроту, вадамётаў, аўтазакаў і турмаў. Толькі і рэпрэсіі сілавікоў не зламілі грамадзян.

Але якраз у самы напружаны момант у канфлікт умяшаўся У. Пуцін з грашыма і “рэзервам сілавікоў на мяжы з Беларуссю”. Гэта быў чарговы “падарунак” беларусам ад фанабэрыстага расійскага двухгаловага арла, які даўно стаў драпежным крумкачом у стаўленні да суседніх і нават далёкіх народаў.

Акрамя таго, да канца даціснуць дыктатуру не дапамог Еўразвяз, які гнеўна асуджае А. Лукашэнку, лічыць яго нелегітымным, захапляецца выключным гераізмам беларусаў, але абыходзіцца “камарынымі ўкусамі”, не прымаючы эфектыўных караючых санкцый за фальсіфікацыю выбараў і рэпрэсіі.

Прагматыка еўрапейскіх палітыкаў зразумелая, на іх ціснуць нацыянальны бізнес і лабісты беларускіх алігархаў. Але як тады спыніць рэжым, які на вачах усяго свету тэрарызуе наш народ?

Беларусы кожны дзень ідуць пад дубінкі амапаўцаў, арыштоўваюцца, зневажаюцца рашэннямі судоў, пакутуюць у турмах. Так не павінна быць!

Тэма стасункаў Беларусі і Расіі жыве ў маёй паэзіі і публіцыстыцы здаўна. Цытую верш “Пацалунак крумкача”, напісаны ў пачатку студзеня 1996 года:

Беларусь адкрыла вочы,
Каб свой вольны шлях пачаць,
Ды за ёю пільна сочыць
Хціվы назірк крумкача.

Ёй, пакуль што ледзь відушчай,
Лёгка зблытаць ноч і дзень.
На лугі, палі і пушчы
Наплывае змрочны цень.

Як раней, жаніх глюгаты
Да галубкі прыстае,
У агромністую хату
Цягне, валачэ яе.

Ён на шлюб чакае згоды...
Хоць ты смейся, хоць ты плач –
Не пускае на свабоду
Птушку ўчэпісты крумкач.

Шэпча: “Ты адна такая...
Без цябе — ну як мне жыць?..”
Абдымае, прыцiскае
Так, што можа задушыць...

Ёсць у нас з няволі выйсце:
Стаць — плячо каля пляча,
І тады вачэй не вып’е
Пацулунак крумкача.

Прайшло 25 гадоў. Сітуацыя вярнулася “на круги своя”. Беларусы трапілі ў палітычны тупік, створаны дыктатарам. А. Лукашэнка перашкаджае давесці пратэстную волю народа да лагічнага завяршэння. А пуцінская чэкісцка-армейска-алігархічная Расія мае магчымасці даціскаць “незгаворлівага суседа” да такой інтэграцыі, якая можа перарасці ў каланіяльную залежнасць.

Якраз такую небяспеку стваралі “саюзная дзяржава” і “халява” ад багацейшага суседа, якім радаваліся А. Лукашэнка і яго электарат у 90-х гадах XX стагоддзя. Тады ў публікацыях я выступаў катэгарычна супраць. Нават першакласнік ведае, што вялікая рыбіна заўжды заглынае меншую, што за ўсё трэба плаціць.

З самага пачатку Беларусі неабходна было будаваць стасункі з Расіяй не на хісткім грунце “гарачых абдымкаў”, а на прыязным, адкрытым партнёрстве.

Цяпер усё ахутана цемрай. Важныя моманты палітычнага і эканамічнага жыцця дзвюх краін засакрэчаны, прапаганда пераключае ўвагу беларусаў і расіян на пустыя праблемы. Пад шум пра прыдуманую на хаду рэформу Канстытуцыі РБ або пра вяртанне помніка Дзяржынскаму на Лубянку ідуць фарсіраваныя інтэграцыйныя перамовы, у якіх на першы план выступілі падатковая сістэма, кааперацыя ў ВПК, узмацненне абарончага саюзу, сумеснае інфармацыйнае супрацьстаянне “варожым СМІ”.

Прыўладныя палітолагі бяруць чужыя ідэі і выдаюць іх за вынаходніцтвы А. Лукашэнкі. Так выглядае “міратворчая задума” зрабіць Беларусь мастом сувязі паміж Усходам і Захадам.

Гаворка пра гэта вялася ў першыя месяцы незалежнасці. Але каб будаваць мост, трэба зацікаўленасць, разуменне, давер, праўдзівасць з двух берагоў. А цяпер у А. Лукашэнкі і У. Пуціна паўсюль, як унутры, так і звонку ў Еўропе, — адны ненавісныя “ворагі”.

У геапалітычным сэнсе мы жывем на тэктанічным разломе, на стыку дзвюх глабальных цывілізацый — Еўропы і Азіі. Беларусь — краіна еўрапейская, кампактная, а Расія — еўраазіяцкая, велізарная, з мноствам нацыянальнасцяў. Выразна бачна ментальная непадобнасць беларусаў і расіян. Мы павінны ісці на свабоду, падтрымліваючы адзін аднаго, але ўласнымі шляхамі.

Пытанне з А. Лукашэнкам вырашыцца, будзе ліквідавана важная прычына нашага “васальства”. Аднак небяспека страціць незалежнасць застаецца. Мы сціснуты накінутай удаўкай эканомікі і мілітарысцкай валтузні. Змрочныцень крумкача сыходзіць з Беларусі не збіраецца. Устрапянуліся нават расійскія імперскія мастадонты У. Жырыноўскі, Г. Зюганаў, А. Праханаў.

Захапіць уладу нацэліліся крамлёўская агентура і прарасійскія кадры, якіх шмат сярод мясцовых вертыкальшчыкаў і сілавікоў. Усцягванне на трон новага дыктатара таксама не выключана.

Беларусам трэба быць пільнымі і змабілізаванымі на тое, каб даць адпор усім прыхаваным хітрыкам. Тут нам ніхто не дапаможа, захаваць нацыю і незалежнасць мы зможам толькі самі.

Нягледзячы на вялікадзяржаўніцкую пыху, расіяне, за выключэннем самых ашалелых ад “скрепов” і “богоизбранности”, прыязна ставяцца да беларусаў. Мы таксама паважаем разумных, адэкватных у паводзінах суседзяў.

Менавіта на каштоўным народным пазітыве, які супрацьўлеецца хцівым прыдумкам дыктатараў, сілавікоў і алігархаў, трэба будаваць добрыя, узаемавыгадныя стасункі паміж суверэннымі краінамі.

Памяняць — мала. Важней — памяняцца...

PIOTR RUDKOUSKI, ФБ

Доўгі час я прыкмячаў: зверджэнне аўтакратыі — гэта толькі 50% справы.

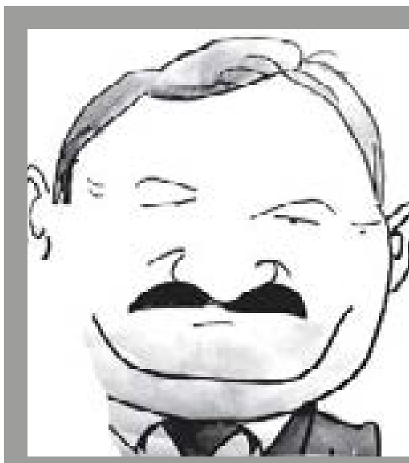
Запуск дзеездольнай дэмакратыі — гэта цяжкая, часаёмкая, пазначаная рызыкамі, работа.

Пасля апошніх падзей у Кыргызстане, М’янме, Тунісе і Арменіі схіляюся да думкі, што зверджэнне — гэта ўсяго 25% справы...

Але. Пры ўсім гэтым надалей перакананы, што ў Беларусі больш перадумоваў для папяховага пераходу да дэмакратыі, чым у названых краінах.

Яшчэ адно але. Дэмакратычны лад, які дае найбольш магчымасцяў для развіцця чалавечага патэнцыялу, заўжды варты таго, каб да яго імкнуцца. У 90-ых гадах шанец і ў нас быў 1/4. У 2020-ых — я лічу — 3/4.

Тое самае і ў Арменіі, Кыргызстане, М’янме. Не атрымалася на гэтым этапе, дасць Бог, атрымаецца на наступным этапе.



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

Не варта насіць нам пакуль чырвоных і белых кашуль

Суд Фрунзенскага раёна г. Мінска канстатаваў, што малады праграміст Максім Нікольскі "з мэтай дэманстрацыі сваіх палітычных інтарэсаў правёў масавае мерапрыемства шляхам размяшчэння... элементаў адзення бел-чырвона-белай расфарбоўкі". Прасцей кажучы, павесіў сушыцца на балконе белыя і чырвоныя кашулі. Маладзён прасіў, каб яго толькі аштрафавалі, бо праз некалькі дзён павінна адбыцца ягонае вяселле, аднак суд арыштаваў "зламысніка" на 7 сутак.

Аднойчы ўранку маладзён,
Як дзеўкі, цёткі і бабулі,
Занёс сушыцца на балкон
Свае памытыя кашулі.
Ці незнарок зрабіў юнак,
Ці штосьці задумаў клёк ягоны,
Але ў кашуль (і трэба ж так!)
Быў колер белы і чырвоны.
Такія колеры цяпер –
Вялікі грэх, раўня крамоле.
Кашулі міліцыянер
Зафіксаваў у пратаколе.
А потым быў "гуманны суд".
На "справядлівым" тым працэсе,
Вядома, не адбыўся цуд,
І воўк, на жаль, не здох у лесе.
– Не трэба слаць мяне ў турму,
А лепш у якасці прысуду
Прызначце нейкі штраф. Чаму?
Праз тыдзень я жаніцца буду! –
Прасіў так званы хуліган. –
Зрабіце ласку, ягамосці,
Бо аплаціў я рэстаран
І ўжо запрошаныя госці...
Каб у грамадстве знішчыць зло,
Суд на расправу вельмі хуткі,
Таму спагады не было,
І жаніху ўляпілі "суткі".
Аднак жа цвёрда верым мы:
Удзельнік быццам бы пратэсту
(Як толькі выйдзе ён з турмы)
Пакліча пад вянец нявесту.
І пасля "сутак" змрочных тых
Ён захлынецца ў весялосці,
І будуць піць за маладых,
Галёкаючы "Горка!", госці.
Я ж уявіць магу пакуль:
Прыйшлі ў кашулях белых людзі,
І ў іх ва ўсіх паверх кашуль
Чырвоны гальштук лёг на грудзі.
Не дапусціць патрэбна, каб
Люд апрануў адзежу тую,
Інакш прысунецца АМАП
І ўсё вяселле арыштуе...

Будзе ён аж два разы націскаць на тармазы...

Жыхар Магілёва Аляксандр Хамратаў адсудзіў 50 рублёў. Ён адзін стаяў на прыпынку, і шафёр не захацеў спыняць аўтобус, праехаў міма...

Дзень выхадны. Тутэйшы люд
Акупаваў свае кватэры.
Пусты аўтобусны маршрут,
Хаця прыпынкаў да халеры.
Аўтобус толькі дзе-нідзе
Чакалі людзі на прыпынку,
І каб забраць з сабой людзей,
Шафёр спыняўся на хвілінку.
Убачыў ён яшчэ здалёк
На тым прыпынку пасажыра.
І не спыніўся ён знарок,
Аб чым затым прызнаўся шчыра.
Падумаў: "Чалавек адзін.
Дый можа на таксі дабрацца.
Час сэканомлю і бензін,
І стане больш улежнай праца".
Здавалася б, такой бяды,
Махнуў бы хто-ніхто рукою:
Не часта ўсё ж, гады ў рады,
У нас здараецца такое.
Яшчэ й даводзяць нам штодня,
Што рыса нашая – пакора.
І праглынула б бальшыня
Нахабства гэтага шафёра.
А чалавек звярнуўся ў суд!
Кудысь спяшаўся ён, магчыма,
Таму і зведаў шмат пакут,
Калі шафёр праехаў міма.
Яму выказвалі дакор,
Маўляў, учынак не да твару,
І ўрэшце атрымаў шафёр
Якую-ніякую кару:
Хоць штраф не два рублі, не тры,
Ды ён не дужа цяпнуў гора.
А я магу сказаць, сябры,
Адно пра гэтага шафёра:
Як адзінокі чалавек
Стаяцьме на прыпынку недзе,
Дык ён ужо не ўчыніць здзек
І міма болей не праедзе...
* * *
Не бачу ў гэтым драбязы:
Адны на ўсіх зямля і неба,
І націскаць на тармазы
Павінен кожны, калі трэба...

КАЧЕЛИ ЭМОЦИЙ:

смех-слезы-крики-танцы-депрессия...

Создательница «Пресс-клуба» Юлия Слуцкая, которая с 22 декабря находится в СИЗО, в письмах к дочери рассказала, как в камерах изолятора проходит адаптация новичков.



«Шесть человек у нас постоянных, а два – все время меняются. Их или переводят из других камер, потому что они там не ужились, или перевозят перед судом из Жодино, или – привозят с воли. Поэтому расскажу об адаптации новичков на собственном опыте.

Первое слово, которое я услышала, когда меня привели в камеру с матрасом в одной руке и кружкой в другой, было «б**». Тут нужно уточнить, что было полдвенадцатого, и все спали. Но все дружно встали, накурили, сказали, что познакомимся завтра, и снова улеглись спать.

Мне оставалось расстелить матрас на одной из двух свободных нар и тоже улечься. Новичку всегда достаются нары наверху. Это плохо, так как сидеть днем на них нельзя. А еще мне было очень трудно залазить и слазить с них. Мне все-таки уже 56!

Но уже на следующий день «политическая девочка» Тоня уступила мне свою шконку. Для тюремных нравов это совсем не типично.

Тем не менее, если ты в тюрьме новичок – то на первых парах очень важно смотреть, слушать и запоминать. Потому что в тюрьме в целом и в каждой камере в частности существует множество правил. И очень важно спокойно их услышать и принять.

Даже если что-то кажется шокирующим, неправильным, нелогичным, диким. Постепенно начинаешь разбираться и понимать, что за этим стоит, на что ты можешь повлиять, а что просто придется принять. Тут сильнее, чем где бы то ни было действует правило про то, что не стоит ходить в чужой монастырь со своим уставом.

Тебя принудительно вселяют в коллектив чужих друг другу людей. Но коллектив уже сложившийся. Тут уже есть свои симпатии и антипатии. И у каждого из этих людей есть свой период адаптации к новичкам. И им банально нужно больше времени для того, чтобы привыкнуть к новым людям, принять их или не принять.

У нас был один случай, когда человека через три недели выселили из камеры за воровство. Несколько раз были конфликты, когда новенькие пытались навязать свои условия или качать права. В большинстве случаев позже все налаживалось.

Очень важно принимать все, как есть. Внимательно смотреть и слушать, чтобы понять, как распределяются роли в камере, какие существуют правила – писанные и неписанные. И не делать поспешных выводов.

Например, в моем случае дикий ор матом друг на друга оказался элементом ритуальной игры, способом разрядки. В общем, терпение, доброжелательность и открытость нам в помощь.

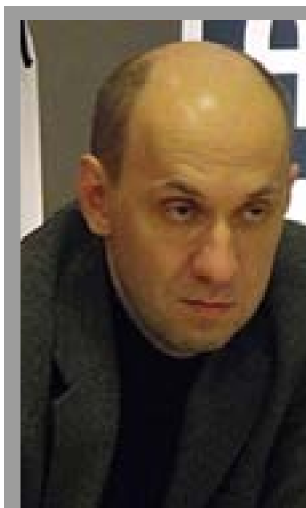
Дальше – легче. Например, у нас есть Тоня, которая встает раньше всех и греет на всех восемь кружек воды. Фрукты и овощи – общие. Все всех угощают. Если в камеру попадает человек, которому не приносят передач, ему их собирают: каждый делится, чем может. Если кто-то рыдает, его не трогают, только если ситуация не выходит из-под контроля.

Все девочки хорошие, но атмосфера в камере сейчас очень накалена. Юля, которую уже осудили на 12 лет и у которой дома двое маленьких детей, уезжает в ближайшее время в Гомельскую колонию. У Саши Потрясаевой приближается суд. У Тони и Маши идет ознакомление с делами – значит, суды тоже близко.

Сроки, которые каждый день озвучивают по ТВ, оптимизма не прибавляют. Так что у всех эмоциональные качели: смех-слезы-крики-танцы-депрессия».

АВГУСТОВСКОЕ ВОССТАНИЕ: ИНСТРУМЕНТ ПОБЕДЫ ДЛЯ КАЖДОГО

Конечный результат во многом предопределён сутью происходящего. Итак, что же происходит в Беларуси? Казалось бы, ответ на этот вопрос очевиден: в результате подавления народных протестов против фальсификации итогов президентских выборов в стране имеет место глубокий политический кризис.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

Августовское восстание: «Булыжник – оружие пролетариата» – одна из самых известных скульптур советской эпохи, посвященная первой русской революции 1905 года.

Времена нынче другие. И пролетариата того уже нет. Хотя булыжник остается весомым аргументом, все же для войны культур, которая имеет место в Беларуси, он бесполезен. Мы живем в капиталистической системе. И важнейшим ресурсом в рамках этой системы ожидаемо являются деньги. Именно они – тот инструмент, который может ускорить смену культурной нормы в Беларуси с сельской на городскую. Что является необходимым условием демонтажа существующей политической системы.

Для любой войны, в том числе и культурной, значение имеет не сам факт наличия ресурса, а способность мобилизовать этот ресурс для расширения собственного присутствия и доминирования. Причем не разово, а на регулярной основе.

Попробуем разобраться с потенциалом носителей новой городской культуры и доступным инструментарием для задействования этого потенциала.

Ресурсная база городской культуры

На октябрь 2020 года более миллиона городских жителей хотя бы раз высказали свою гражданскую позицию, приняв участие в протестных акциях. Об этом свидетельствует исследование британского центра Chatham House. В данном случае речь идет о совершеннолетних горожанах, большинство из которых находится в трудоспособном возрасте. Предметом исследования не являлся вопрос достатка участников протеста. Да, визуально основную массу протестующих составляет хорошо образованный средний класс с соответствующим уровнем доходов. Но будем исходить из того, что там был срез белорусского общества.

Это значит, что порядка 700 тыс. участников протеста находятся в трудоспособном возрасте, имея среднюю зарплату после всех вычетов порядка 1105 рублей. И еще около 300 тыс. – пенсионеры с доходом порядка 460 рублей в месяц. Итого 911,5 млн рублей в месяц. Или почти 11 млрд рублей в год.

Естественно, лишь часть этих денег может быть, скажем так, мобилизована на общее дело.

Инструменты

Беларусы за последние три года после «антитунеядских» протестов научились быстро мобилизовать значительные по нашим меркам финансовые ресурсы для помощи нуждающимся. Но значение имеют не разовые сборы, хотя они безусловно важны, а регулярные действия. При этом регулярность в данном случае становится важнее суммы пожертвования. Потому что она порождает новые общественные правила: совместно финансировать важные проекты, не дожидаясь, пока деньги придут со стороны.

Фонды солидарности – одни из важнейших институтов новой городской культуры. Хотя их деятельность регулярно критикуется, тот факт, что основные нападки идут со стороны режима – знак качества и результативности работы фондов. Тем не менее, для многих людей предпочтительнее давать деньги напрямую, тем кто нуждается. А не в общий котел, откуда потом собранные ресурсы распределяются исходя из правил. Которые не каждому человеку могут быть понятны. Для таких людей создано мобильное приложение Digital Solidarity: вы переводите деньги напрямую конкретному человеку, видя обоснование его потребности в помощи.

Конечно, в условиях политических репрессий в первую очередь в поддержке нуждаются пострадавшие от них и их семьи. Но надо помнить, что параллельно есть люди, работающие над общественно важными темами, которые могут и не иметь политической составляющей, но двигают ситуацию в нужном нам направлении. Много интересных и полезных проектов, нуждающихся в поддержке, можно найти на краудфандинговых платформах.

Какую часть своих доходов направлять на регулярную помощь тем, кто в ней нуждается, и не ставить при этом в уязвимое положение свою семью? В европейских странах широко распространено правило 1%: налогоплательщик может 1% своего дохода передать на благотворительные цели, и на этот же размер будет уменьшен его подоходный налог. 1% от дохода участников протеста – 110 млн рублей в год. Минимум.

Важным является и следование принципу ответственного потребления. На Западе это довольно распространенная практика, которая обычно связана с экологическими и этическими факторами (использование труда заключенных, опыты над животными и т.п.). В Беларуси – с политическими. Мало кто задумывается, но каждая покупка в магазине – это голосование рублем. Постоянно поддерживая ответственные бизнесы через приобретение их продукции и услуг, вы помогаете их развитию и стимулируете другие компании переходить на сторону добра. Для лучшей осведомленности о том, какие бизнесы достойны ваших денег, можно воспользоваться мобильным приложением Krama.

Не стоит ждать, пока политики предложат волшебный план быстрой победы над режимом. Можно действовать прямо сейчас, абсолютно легально и это действие будет гарантировано иметь позитивный результат. Для этого надо тратить свои деньги с умом и регулярно поддерживать тех, кто нуждается в помощи. Создавая тем самым базу для новой, свободной Беларуси.

На улицах – не только несознательная молодежь



Степень неудовлетворенности беларусов происходящим из-за репрессивных действий со стороны государства в последние месяцы стала гораздо острее, заявил доктор социологических наук Андрей Вардомацкий в интервью газете «Белорусы и рынок».

– Традиционно в конце года вы проводите новогодний опрос, в ходе которого в том числе изучаете, насколько счастливы или несчастливы были белорусы в прошлом году. Как эти данные выглядели в 2020-м?

– Позиция «достаточно счастлив» снизилась с 57,7% в 2019 году до 51% в конце 2020-го. В то же время произошло повышение позиции «не очень счастлив»: с 29,3 до 39,5%.

Также в новогоднем исследовании мы всегда спрашиваем, насколько удачным был этот год для страны. Позиция «неудачный» возросла резко и кардинально: с 8,8% в новогоднем исследовании 2019 года до 34,1% в 2020 году. Вместе с тем количество белорусов, не теряющих надежду, было 45%, испытывающих тревогу – 26%, беспокойство – 27%.

– Исследовали ли вы протестное движение, и если да, то каковы результаты?

– Основной тезис официальной точки зрения заключается в том, что участники протестов – это «несознательная молодежь». Так вот, исследования показывают, что количество молодых людей в возрасте 18–29 лет точно такое же, как и людей в возрасте 56 лет и старше, – примерно по 20%.

Это говорит о том, что в протестах участвует не только «несознательная молодежь», но и категория граждан, возраст которых равен возрасту наиболее известного политического субъекта страны.

Что касается образования, то средний уровень образования участников протестов выше среднего уровня образования населения Беларуси. А процент людей с высшим образованием выше процента людей с высшим образованием по стране в целом.

– Как изменились настроения протестующих?

– По фокус-группам четко видно, что степень неудовлетворенности практически осталась такой же. Более того, из-за репрессивных действий со стороны государства она стала острее.

– А что бы вы могли сказать по геополитической ориентации белорусов сейчас?

– Опять же отвечу кратко. Можно говорить о некоем новом процессе в белорусском геополитическом массовом сознании: это расслоение понятий «Россия», «Народ России» и «Кремль».

СВОЕВРЕМЕННЫЙ ПРИХОД НА РАБОТУ КАК ЗАЛОГ ПРОРЫВА В БУДУЩЕЕ



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТ-ЛИКБЕЗ

Жизнь полна парадоксов, а парадоксы, как в свое время разъяснил нам Алек-сандр Сергеевич Пушкин, — друзья гениев. Примерно также, как брильянты — лучшие друзья девушек.

Возможно, в нашей культуре гениальность сочетается со скромностью, и поэто-му в городской суете заметить гениев дано немногим. Не заметить же парадоксы порой и хочется, но не получается: «Ты их в дверь — они в окно!»

17 февраля на сайте «Эхо Москвы» читаю: «Суд в Петербурге сегодня рас-смотрит иск прокуратуры о запрете японских аниме». Что же так обеспокоило ор-ган, осуществляющий от имени государства высший надзор за соблюдением за-конодательства, прав, свобод российских граждан?

Вы будете удивлены, но прокуратура усмотрела в японских мультиках сцены жестокости, убийств и насилия.

В реальных убийствах российских граждан и покушениях на убийства с помо-щью «Новичка» и полония поводов для возбуждения уголовных дел прокуратуре усмотреть не удается. Приходится специализироваться на самодвижущихся рисо-ванных картинках. Лучше уж так, чем никак.

На небывалой высоте

Российская прокуратура в лице своего петербургского отделения не одинока во Вселенной. В Декларации о дальнейшем единении Республики Беларусь и Рос-сийской Федерации «неуклонное продвижение двух государств по пути к добро-вольному объединению» объясняется опорой на «прочный фундамент общности судеб, исторических корней и традиционной дружбы



братских народов, неразрыв-ности их родственных уз, духовной и культурной близости, совпадения интересов и тесного взаимодействия в политической, геостратегической, экономической, гу-манитарной, оборонной областях…»

Со всем перечисленным не поспоришь. Пожалуй, ни в чем так не проявляется духовная и культурная близость «двух ветвей одного народа», как в работе про-куратур и судов. Поэтому парадоксом, подобно описанному выше, в Беларуси удивить кого-либо сложно.

В государстве для народа люди в погонах, люди в мантиях и далее по списку— это особое сословие. Процитирую фрагмент из основного доклада на VI Всебело-русском народном собрании: «Мы сегодня обратились к Закону «О государствен-ной службе». В ближайшее время мы его примем. И там, как у военных, будет со-ответствующий устав и кодекс и требования к государственному служащему. Да, он будет поднят на небывалую высоту, но и требовать с него государство будет больше, чем с военных. Нужны авторитетные люди в управлении. В противном случае никаких коммуникаций с обществом не будет».

Вот такая логика. Прежде чем наладить коммуникации с обществом, государ-ственных служащих необходимо поднять «на небывалую высоту». Уровень небы-валости должен быть таким, чтобы надежно ограждал чиновников от любых попы-ток контроля за их деятельностью со стороны общества.

Право требовать что-либо с чиновников (перечитайте цитату) принадлежит гос-ударству и только государству. Такова одна из базовых характеристик белорус-ской модели. На том она стоит. И если ее лишить монополии на контроль, она рух-нет в одночасье.

Спасибо Риму за обручальные кольца

«Комментарий к римскому праву включает упоминание, что «в старые времена» при слушании дела о порубке виноградника тот, кто первый назовет их «вино-градными лозами», а не «деревьями», как говорит параграф закона, проигрывает дело автоматически – в том числе и оттого, что закон связан с божественной спра-ведливостью, его нормы подобны молитвам и заклинаниям, и справедли-вость не восторжествует в высшем мире, если хотя бы буква в произнесенном слове будет иной».

Автор цитаты — выпускник исторического факультета МГУ и высшей школы управления Принстонского университета (США) Юрий Аммосов. Своей публици-стикой он пытается убедить нас в том, что на любви к законам, на любви к скрупу-лезному соблюдению норм стоит современная европейская цивилизация.

Возможно. Принстон я не заканчивал, как, впрочем, и те, кто отбивал ладошки во Дворце Республики на протяжении двух дней в феврале. Но ошибается тот, кто полагает, что всем этим достойным людям чужды традиции античного Рима. Отнюдь.

Какая свадьба без баяна? Представили? Запросто. А без обручальных колец, без фаты и без белого платья невесты? Впрочем, и без ловли букета подружками невесты современную свадьбу представить сложно.

Но между обручальными кольцами и нормативным сознанием лежит цивили-за-ционная пропасть, которую патриоты государства для народа преодолевать не собираются.

Начинать следует с малого

Римскому миру (Pax Romana) удалось распространить свое влияние не только на все побережье Средиземного моря, но и далеко за его пределами. Не следует, однако, объяснять успехи внешней экспансии римлян исключительно сплочен-но-стью и профессиональной выучкой легионов. Причину не следует путать со след-ствием. Любая эффективность, в том числе и на поле боя, есть производная от правовой культуры.

«Римляне, — тут я вновь прибегаю к помощи выпускника Принстона, — отлича-лись от других народов античного Средиземноморья тем, что в основе их культу-ры и миросозерцания лежал нормативизм. Римляне были людьми порядка, пра-вил и закона. Представление о порядке в небесах и на земле пронизывает все культурные памятники римлян».

Но вернемся на клочок земли, дарованный белорусам Богом, клочок, на кото-ром «технологическую и трудовую дисциплину никто не отменял». Отменять-то не отменял, но и сделать нормой жизни так и не смог.

Слово главному специалисту по наведению порядка в стране: «Приведите в по-рядок то, что есть: базу, машинные дворы, комплексы, зернотоки, фермы. За-ставьте людей вовремя приходить и уходить с работы и выполнять свои функцио-нальные обязанности».

Дисциплина – основа любого развития, и начинать следует с малого, напри-мер, со своевременного прихода на работу. Для страны, в которой космическая, атомная, биохимическая отрасли экономики открывают новые горизонты в буду-щее, овладеть таким навыком важно вдвойне.

В 1996 г. белорусы сделали ставку на сильную власть и не прогадали. У нас есть кому заставить людей вовремя приходить и уходить с работы. И это главное! Все остальное наладится как бы самой собой и как бы между прочим.

ОТКУДА ОНО, ПОКОЛЕНИЕ МОЛОДЫХ СЛУГ СИСТЕМЫ?

Волна разборов того, что сейчас происходит в судах, выбрасывает в интернет множество самых разных суждений. Например, о том, как система воспитала «молодую гвардию» силового блока: «красавцами», следователями, судьями. Теми, кто задерживает, ищет любой компромат и отправляет потом отбывать наказание...

АЛЕКСЕЙ КАРИМОВ

Цитирую мнение из ФБ, кстати, достаточно распространенное:

«Карающие невиновных молодые прокуроры, судьи, следователи, силовики – это продукт, который спустя четверть века породила система. Благодаря лживым и трусливым учителям, фальсифицирующим выборы, благодаря повсеместно внедренным идеологическим отделам, благодаря «информационным часам» в школах и предметам типа «Идеология белорусского государства» в университетах. Четверть века система образования учила зубрить, быть покорным... И спустя 26 лет выросло поколение слуг – идеальный продукт системы».

Все ли здесь логично и однозначно?

«Да нормальная МарьИванна училка!»

Ну да, отрицать роль школы в воспитании не приходится. Но с другой стороны: а как часто школьники воспринимают поведение своих педагогов «лживым и трусливым»? Кто вообще сказал, что 26 последних лет старшеклассники интересовались выборами?

1994-й оставляем в покое: тот безумно интересный президентский триллер увлекал своим небанальным сюжетом людей, которые сегодня в полковниках да министрах, которые не просто выбирали тогда Лукашенко и его вечную оппозицию, но и рожали сегодняшних вершителей судеб наших протестных улиц.

Следующий этап... Хотел написать «веха», но рука дрогнула: не тянут В.Гончарик и С.Гайдукевич на конкурентов ППРБ. Даже политизированные люди не восхищались ими, что уж говорить о школьниках? И если тогда впервые «русица» МарьИванна что-то нахимичила в бюллетенях, то какому ученику придет в голову заморачиваться этим? Они просто занимались собой...

А вот 2006-й с участием двух Александров – Милинкевича и Козулина встряхнул не только родителей, но и заметную часть старшеклассников. И тех уже не оставили безразличными новые «фокусы» МарьИванны: однажды она вошла в класс с томиком Пушкина А.С. и увидела выведенную мелом на доске фразу: «М.И., вы не химик и не математик – не химичьте и не умножайте, просто имейте совесть!»

Да, памятная Плошча Каліноўскага родила немало не только молодых диссидентов, но и гражданских активистов.

В 2010-м после очередного морального падения бессмертной МарьИванны они готовы были митинговать возле учительской, но – декабрьский разгонный жест-кач не позволил вылиться этому возмущению, пришлось уходить в депрессию. Она затянулась не просто до «мирных перемен» 2015-го года, но и еще на пять лет, до неожиданного прошлого лета...

И в той серой десятилетней безнадеге презрение к «русице» как-то незаметно затерлось до фразы «Да нормальная МарьИванна училка!»: все же Пушкина и даже его вольнодумных лицейских друзей Дельвига, Кюхельбекера, Пущина она любила и кое-что знала...

Деньги потратили зря, но время профукали не все

Мне в приснопамятное советское время довелось вплотную заниматься изучением обязательных тогда политинформаций. Так вот, нынешним идеологам тот уровень даже не снился, это как отечественный футбол с Лигой чемпионов сравнивать.

Огромным тиражом тогда выходили даже специализированные журналы, общесоюзные и национальные. Наш «родной» долгие годы так и назывался: «Политинформатор и агитатор», ну а в перестройку преобразовали в недоброй памяти «Политический собеседник». Собственно, именно к его опыту фактически 30 лет спустя прибегли теперешние госпропагандисты.

Ну и кадры – тогдашние и нынешние – сравнивать не приходится. Савелий Павлов, реально командовавший долгие годы идеологией коммунистической Беларуси, по сравнению с преемниками просто на недостижимой высоте...

Но при всем том эффективность тогдашнего агитпропа была весьма заурядной. Поэтому и не верю выводу автора разбираемой цитаты: мол, «благодаря «информационным часам» в школах и предметам типа «Идеология белорусского государства» в университетах» появилось поколение, разделяющее идейные, политические ценности нынешней системы...

Ну да, да: веровала в пропагандистские заклинания часть общества раньше, есть верующие и сегодня. Но каков их процент?

Прекрасно помню распад СССР: практически никто не вышел на площадь Ленина в Минске с требованием арестовать беловежских «заговорщиков». И почти точно так на фоне недавних протестов выглядела контрпозиция поддерживающих власть...

Да, за уроки и лекции обычные учителя и кандидаты, а то и доктора наук деньги получают, на предприятиях политинформаторы неплохо кормятся... Но то, что они пытаются скормить своим слушателям, обычно пролетает мимо ушей. Идеологические уроки и лекции, политинформации в трудовых коллективах – всего лишь отличное время для того, чтобы хорошенько посидеть в мессенджерах, поболтать на галерке, сочинить подружке любовное письмо или возможность разузнать, что, где и почем в магазинах...

СССР не спасли от антикоммунизма даже такие яркие идеологи, как Рем Колосапов в Москве или тот же Савелий Павлов в Минске, ну а сегодняшние деятели долгие годы угробили на то, чтобы придумать национальную идеологию, но в итоге бросили эту явно непосильную для них затею.

Любопытно вот еще что. Автор рассматриваемого поста, рассуждая об идеологическом воспитании современной молодежи, даже не упомянул главную молодежную организацию, которая, по факту, и должна растить «правильных патриотов» молодого отечества. Почему? Да потому, что кому он интересен, этот «неуловимый» Джо? (был такой анекдот...) Но если настолько неэффективна ключевая воспитательная организация, то разве могут исправить ситуацию некие спорадические акции, конвульсивные идейные накачки?

Не-а, это не прокатывает. Мы уже проходили такое на примере СССР.

Многомиллионные КПСС и ВЛКСМ, отряды различных «идейных» работников, в том числе и неплохо подкованных, так и не смогли убедить общество, что сформировалась новая общность – советский народ. Сложились обстоятельства, и белорусы, украинцы, казахи, грузины, армяне выбрали собственный путь развития.

Когда слышу-вижу-читаю об идеологических растлителях с запада и США, то думаю о том, что «голоса», джинсы, виски, кока, кино, «битлы» действительно много сделали, чтобы показать, где мы и где они... Но все это ничто по сравнению с нашими кухнями и кампаниями на работе, в институтах, школах, где травились анекдоты, возмущались безнадегой и мечтали о том, чтобы было по другому: «Перемен, мы хотим перемен!»

Потому что задолбал шамкающий невесть о чем дорогой Леонид Ильич, вызвал озлобление своими облавами в кинотеатрах на отлынивающих от работы Андропов, разочаровал многочасовыми пустыми монологами Горбачев, потрясли землетрясение в Спитаке, взрыв в Чернобыле, талонная система, дефицитные колбаса и водка...

Неустроенный быт, беспрерывное тупое вранье, реальная повседневная несправедливость – вот что прежде всего питало народное недовольство и антикоммунистические настроения.

И атеист поцелует руку батюшки, если с батькой дружен...

Автор поста и группа его поддержки зададут вполне резонный вопрос: даже если все так, то откуда тогда взялись те самые «молодые прокуроры, судьи, следователи, силовики», обслуживающие сегодня систему?

Тут важно добавить вот еще что: да, сегодня налицо мощный идеологический раздел, в том числе и среди молодежи. Но! Он произошел вовсе не исключительно под влиянием воздействия идеологической вертикали... Ее значение тут просто порядково меньшее, чем ауканье все тех же кухонь, семей, кампаний, кино, театра, литературы, различных неформальных площадок общения. В этом общественном котле перевариваются наши социальные, экономические, политические и прочие реалии, и именно из него каждый в силу своего образования, ума, характера, менталитета впитывает некие идеи, выбирает тот путь либо эту сторону.

Но выбор труден и сложен.

Здесь опять же миллион причин. И для меня главная – в конкретно нашей стране слишком много государства. И молодые просто вынуждены вливаться в госслужбу. Еще раз: потому что государства ну слишком много!

Причем вовсе не демократического, а – преемника советской системы управления. Где карьеру проще и быстрее, выгоднее и ловчее сделать, если ты в КПСС/Белой Руси, ВЛКСМ/БРСМ, горкоме партии/горисполкоме... Если ты поддерживаешь генеральную линию и колеблешься вместе с ней. Причем у нынешнего государства политическая воля, жажда власти и весьма своеобразного разумения порядка куда сильнее, нежели в последнюю четверть века СССР.

Вот раньше, в советскую реальность, те же Путин и Лукашенко за километр обходили церкви (коммунисты!), а теперь – ее лучшие друзья и спонсоры. Вся партноменклатура дружна отреклась от атеизма, поняв, что политические декорации поменялись... И достали сотни тысяч бабушкины крестики. А попробуй по другому, если государство стало поддерживать батюшек! Так что – идти против батьки? А карьера? А машина? А дети? А хороший отдых в отличной теплой стране? А коттедж?

Было государство с 6-ч-6, весь многосоттысячный госаппрат вставал под него.



Сменило государство цвет флага – дружно поддержали.

Но большинство служивых и аппаратчиков при этом вовсе не за идею: они подчиняются воле реальности. Которая против бело-красно-белого. Вот и они автоматом «против». Для чиновников, их блага сегодня несравнимо престижнее советских предшественников быть успешными. И поэтому вместе с джинсами и байками они оставляют дома свои души, а на государевой службе в приличных либо так себе коминтерновских костюмах и мрачноватых мундирах это – другие, механические люди.

Государевы. Александра Григорьевича и вниз по вертикали: МихалПетровича, СергейЕвгеньича, МарьСтепанны... Те – командуют, эти – исполняют. Ведь по другому нельзя. Не из-за идейных – из-за меркантильных соображений: дом-семья-авто-малышня-мама-кум-подружка...

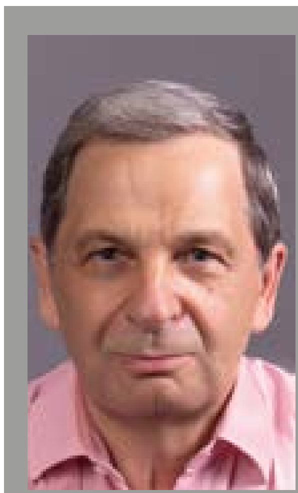
Когда ты выбрал сторону государства (а выбор этот весьма логичен, потому что государства, повторимся, слишком много) и когда ты попопз по скользкой и для большинства безальтернативной стезе вверх, то чем выше – тем сложнее остановиться. Даже когда понимаешь всю скользкость своего положения...

Идея тут простая: если получается, надо брать – причем как можно больше, потому что завтра... А Бог его знает, что будет завтра! Поэтому сегйчас делаю то, что велела МарьСтепанна (хоть она, между нами, дура дурой)... А завтра... Завтра иду на собеседование к СергейЕвгеньичу: если понравлюсь, то подымусь! Хотя будет сложно, до остатков совести – ведь и сам жесткий, и от команды силы требует...

В общем, идея тут простая: как служат – так и живут. Мощный для многих стимул...

КАК УЛУЧШИТЬ СИТУАЦИЮ С ПРАВАМИ ЧЕЛОВЕКА?

На сессии Совета ООН по правам человека в Женеве, 25 февраля с.г. был заслушан доклад о ситуации с правами человека в Беларуси в период с 1 мая по 20 декабря 2020 г. Его представила Верховный комиссар ООН по правам человека Мишель Бачелет. По ее мнению, речь идет о беспрецедентном по своим масштабам кризисе в указанной сфере.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

Правовой аспект

Что у нас необычное?

В докладе Верховного комиссара ООН отмечается, что белорусские власти не разрешили ей посетить нашу маленькую, но гордую страну. Поэтому доклад пришлось готовить на основе мониторинга текущих событий.

Ранее по вопросу о положении в области прав человека в Беларуси подготавливались доклады по результатам предыдущих выборов (в 2013, 2016 и 2019 гг.). При этом белорусским властям предлагалось обеспечить условия для проведения плюралистичных дебатов, мирных собраний, а также воздержаться от применения уголовного законодательства в отношении политических оппонентов.

Что касается выборов 2020 г., то в докладе говорится о привлечении к уголовной ответственности более 1000 человек, включая участников предвыборной кампании, блогеров, журналистов. Также отмечается, что представители охраны общественного порядка применяли чрезмерную силу, включая избиения дубинками, водяные пушки, резиновые пули и светошумовые гранаты.

В докладе Верховного комиссара ООН содержится вывод, что «...ряд действий белорусских властей до и после выборов был направлен на ограничение прав на свободу мнений, на проведение мирных собраний и ассоциаций, а также права граждан на участие в политической жизни...».

Что нам предлагают?

Представители ООН высказали в адрес белорусских властей ряд рекомендаций. В частности, предлагается «...обеспечить проведение независимых, беспристрастных, оперативных и транспарентных расследований всех утверждений о нарушении прав человека, включая гибель и ранения людей, а также пытки или жестокое обращение, в том числе акты сексуального насилия, и привлечение виновных к судебной ответственности и их адекватное наказание». Кроме того, жертвы нарушения прав человека должны получить возмещение и надлежащие средства правовой защиты.

Верховный комиссар ООН по правам человека Мишель Бачелет потребовала «немедленно и безоговорочно» освободить всех тех, кто был незаконно или произвольно задержан за мирное выражение своих взглядов, включая правозащитников, журналистов, адвокатов, а также прекратить любые административные или уголовные санкции в отношении людей за осуществление своих политических прав.

Еще одной рекомендацией правительству Беларуси является проведение реформы национальной правовой базы «...в целях решения системных проблем и предотвращения повторения нарушений прав человека». В частности, предлагается обеспечить независимость судебных органов и адвокатов. Для этого предлагается создать орган судейского самоуправления для отбора, назначения, продвижения по службе, увольнения и привлечения к ответственности судей.

Пора от слов перейти к делу

Безусловно, рекомендации со стороны ООН правильные и могут улучшить ситуацию в области прав человека. Проблема лишь в том, чтобы претворить их в жизнь. Для этого потребуется начать процесс преобразования нынешней системы власти.

Первым шагом на этом пути может стать проведение конституционной реформы. Над ее сценарием работают и представители власти, и «команда Тихановской», и другие субъекты политической деятельности. Причем, каждый с учетом своих целей.

Мне представляется, что трансформацию системы власти следует осуществлять на основе Конституции 1994 года как единственной законной основы белорусского государства и общества. При этом определяющим условием для последующих преобразований станут выборы в легитимный парламент страны, каковым по Конституции 1994 года является Верховный Совет Республики Беларусь.

Все остальное приложится. Речь идет о формировании нового состава правительства, Национального банка, судов, прокуратуры, органов местного самоуправления. Придется срочно принимать и обновлять законодательство, создать специальную комиссию по расследованию фактов нарушения прав граждан в ходе предыдущих выборов, включая выборы 9 августа 2020 г.

Вторым шагом в плане надлежащего обеспечения и защиты прав человека может быть реформа судов и правоохранительных органов: милиции, следствия, спецслужб, прокуратуры. При этом необходимо провести серьезную кадровую чистку этих органов. Что касается судов, то надо ввести выборность судей всех уровней. Для остальных правоохранительных органов достаточно осуществить общественную переаттестацию. Важно также дать «вольную» адвокатам и нотариусам, «отвязав» их от органов юстиции.

Третьим шагом может стать учреждение должности уполномоченного по правам человека с несколькими заместителями по направления деятельности (защита прав детей, женщин, инвалидов, пенсионеров, заключенных и др.). К уполномоченному можно будет обращаться напрямую, как к «скорой помощи». Он должен всех защитить, используя свои полномочия. По сути, это будет легализация работы нынешних правозащитников, которых сегодня прессуют, как и их подзащитных.

Отмечу, что мною уже подготовлен проект закона об уполномоченном по правам человека. Он был обсужден и одобрен Белорусской социал-демократической партией (Грамада). Дело – за его реализацией. Что касается кандидатуры первого омбудсмена страны, то я, в почтовом сообщении, номинировал на эту должность гомельского правозащитника Леонида Судаленко. Как известно, сейчас он находится под стражей по широко распространившейся по Беларуси статье 342 УК («Организация и подготовка действий, грубо нарушающих общественный порядок, либо активное участие в них»).

Очевидно, что для улучшения ситуации с правами человека нам потребуется также провести реформу сохранившейся со сталинских времен тюремной системы. В ее владениях, обнесенных колючей проволокой, находится свыше 30 тысяч человек. Еще столько (если не больше) трудится на так называемой «химии» и прочих исправительных работах. При изменении ситуации к лучшему многие приговоры придется пересмотреть, провести глобальную амнистию. Условия содержания осужденных надо привести в соответствие с международно-правовыми стандартами, а Департамент исполнения наказаний передать в подчинение Министерства юстиции (это будет неожиданный подарок для тихих чиновников от юриспруденции. – Авт.).

Тем самым, на пути преобразований нас ждет много дел. Но мы с ними справимся. Стимулом для этого будет служить благая цель – улучшить условия жизни людей, защитить права и свободы граждан, восстановить попранную законность и справедливость.

Носкевич по делу КС: «Целый ряд эпизодов преступной деятельности соучастников»

Председатель СК Иван Носкевич во время посещения ОАО «Гомсельмаш» прокомментировал расследование дел Сергея Тихановского и координационного совета, передает корреспондент БЕЛТА.

Сообщается, что расследование уголовного дела уже подходит к концу. «Нами сформирован объем обвинения Тихановскому и его сообщникам. Целый ряд эпизодов преступной деятельности соучастников уже выделены в отдельные производства, направлены в суды. В том числе имеем уже обвинительные приговоры», – сказал председатель СК.

В производстве главного следственного управления Центрального аппарата СК находится и уголовное дело по так называемому координационному совету, отметил председатель СК. Он обратил внимание, что это очень объемное, серьезное, сложное в расследовании, в оценке следственных ситуаций дело. «Полагаю, что следователи разобрались с объемом обвинения и с фигурантами по делу. В ближайшее время ожидаем заключения одной из важнейших экспертиз по уголовному делу. С учетом ее результатов окончательно сформируем обвинение всем фигурантам», – заявил Иван Носкевич.

Он напомнил, что часть фигурантов – под стражей, часть объявлена в розыск, потому что находится за пределами страны. «Тем фигурантам, которые находятся под стражей, будет предъявлено обвинение, полагаю в пределах марта. После этого будет приниматься решение о завершении расследования этого уголовного дела», – заключил председатель СК.

БОРИС ДЖОНСОН ИЩЕТ деньги на ремонт служебной квартиры...

Официального бюджета не хватит, поэтому пара обсуждает различные варианты решения своей жилищной проблемы. По информации Би-би-си, рассматривается возможность создания благотворительного фонда, чтобы привлечь пожертвования. Это вызвало неоднозначную реакцию...

Пара живет в квартире с четырьмя спальнями по адресу Даунинг-стрит, 11, над официальной резиденцией министра финансов.

Там жили и несколько их предшественников, потому что эта квартира значительно больше той, что расположена над резиденцией премьера по соседству – на Даунинг-стрит, 10.

Джонсон и Саймондс въехали сюда в июле 2019 года, а в апреле прошлого года родился их общий сын Уилфред.

По словам источников Би-би-си, ремонт уже практически закончен, и сейчас идут обсуждения на высоком уровне, чтобы решить, кто будет за него платить.

Премьер-министр Соединенного Королевства может тратить до 30 тыс. фунтов в год на ремонт и обстановку служебного жилья. Нынешние обсуждения касаются расходов, превышающих эту сумму.

Пресс-секретарь премьера отказался от комментариев и сказал, что все подробности ремонта будут опубликованы в надлежащее время.

Первой о возможности создания благотворительного фонда написала газета Daily Mail.

В статье таблоида говорится, что официальной миссией фонда может быть сохранение и реставрация всего комплекса правительственных зданий в домах №10 и 11 по Даунинг-стрит, но настоящая его цель – оплатить ремонт квартиры, где живут Джонсон и Саймондс.

Таблоид также подчеркивает, что идея создания фонда не нова: в США президенты таким образом покрывают дополнительные расходы на ремонт Белого дома, выходящие за положенные им на это 100 тыс. долларов бюджетных средств.

Британские СМИ пишут, что именно невеста премьера занимается выбором обоев, предметов интерьера и других деталей.

Сообщается, что она наняла Лулу Литл, соосновательницу фирмы Soane Britain, которая предлагает дорогой интерьерный дизайн и мебель британского производства с использованием экологичных материалов и традиционных ремесел.

Среди клиентов фирмы – дорогие отели, например лондонские Connaught и Claridges, рестораны и закрытые джентльменские клубы; она также занимается интерьерами яхт и частных домов.

Источник Би-би-си подтвердил участие Литл в ремонте.

Последний раз квартира на Даунинг-стрит, 11 ремонтировалась в 2011 году, когда там жил тогдашний премьер Дэвид Кэмерон с супругой и детьми.



Все расходы сверх положенных 30 тыс. фунтов бюджетных средств он оплатил из своего кармана.

Оппозиция считает, что Джонсон должен поступить так же; она также указывает на возможный конфликт интересов.

Премьер-министр Великобритании получает за свою работу жалованье (в текущем финансовом году – более 75 тыс. фунтов стерлингов) и еще одно жалованье в качестве члена парламента – без доплат оно составляет около 82 тыс. фунтов в год. После вычета всех налогов и социальных отчислений остается около 109 тыс. в год (151 тыс. долларов).

Шотландская национальная партия назвала идею создания фонда «крайне неприличной».

Депутат от Лейбористской партии Сара Оуэн написала премьер-министру письмо с просьбой рассказать об использовании денег налогоплательщиков на ремонт резиденции.

Общество «справедливо ожидает честности, добросовестности и прозрачности, когда речь заходит о расходовании бюджетных средств», пишет депутат.

За медиков надо бороться!

Врачей в литовскую провинцию привлекают значительными суммами: 60 тысяч евро на квартиру

Муниципалитет Акмянского района Литвы столкнулся с нехваткой врачей, поэтому предлагает кандидатам значительные выплаты: 60000 евро на покупку недвижимости, если он согласится проработать в районе не меньше 5 лет на полную ставку. Правда, были и возмущенные таким предложением.

Медики Акменского района стареют, большинству из них 65 лет и больше (17 человек), еще 15 входят в группу 55–64-летних. Младше – всего 3–5.

«Большинство семейных врачей в районе – пенсионеры, да и те, как ни странно, ушли работать в частный центр. Я не знаю, чем их переманили, но наша поликлиника осталась без врачей», – сказал Delfi мэр района Виталиюс Митрофановас, заметив, что врачи нужны не только поликлинике, но и больнице.

Мэр хочет, чтобы семейные врачи жили в районе и работали на полную ставку. Потребность в медиках растет, поскольку количество жителей в районе увеличивается.

Сначала муниципалитет предлагал врачам 15000 евро или квартиру. «Это дало небольшой эффект. Были пять человек: один из Украины – он взял квартиру, приехала семья медиков – получили 30000 на двоих», – вспоминал мэр. Но это проблему решить не помогло.

Было решено предложить подписать договор на 5 лет и за каждый год предложить по 10 000 евро, но это не оправдалось, тогда увеличили сумму до 60 000 евро. Есть и другие предложения – если врач не хочет связывать себя на 5 лет, он может получать по 10 000 евро в год на жилье (но не дольше 5 лет). Есть вариант с компенсацией транспорта для проживающих не дальше 60 км от Акмянского района (или платить по 150 евро на дорогу или на жилье).

Врачам-резидентам предлагают 35000 евро на учебу и 25 000 евро на жилье. Зарплата врачей в этом муниципалитете – 2000–3000 евро за ставку. Такое предложение сразу сработало. «На сегодняшний день у нас есть договоренность с двумя семьями врачей, достаточно молодыми – одним около 40 лет, другим меньше. Они привозят и детей (5 на две семьи). Программа действует, пока не заполнятся вакансии», – сказал Митрофановас.



Мэр сказал читал в прессе о том, что швейцарский муниципалитет привлекал специалистов выплатами в размере 50000 евро. Правда, такое предложение Акмянского муниципалитета вызвало критику.

«На нас жалуется частный сектор – представителю правительства, Антимонопольной службе, якобы за нечестную конкуренцию. Стали говорить, как же так, такие деньги предлагаете молодым, а старые врачи? Я уважаю врачей-ветеранов Акмяне, но ситуация такова, что у них есть жилье, они, приехав сюда, получили квартиры. У нас даже некоторые дома до сих пор называют „докторскими", хотя сейчас там врачей осталось 10% жителей. Такие жилища строили во всех муниципалитетах. Я не хочу, чтобы люди ссорились, но как человеку, приезжающему с двумя детьми, купить пустую квартиру за 20 000 евро, а в обновленном доме – от 30 000? Рекордная цена в полумансарде была 50000 за три комнаты. Старые частные дома стоят от 120 000 евро», – заметил Митрофановас.

ЦІ СТАСУЮЦЦА ДУЛІНЫ З МЕМУАРАМІ?

Цыкл "Лета з Барадулінным" яшчэ не адгучаў, а я задумаўся над тым, як захаваць тое эфірнае свята? Мо таму, што прыйшоў на радыё з газеты, выйсце бачыў у надрукаваным. У кнізе. І зусім нечакана з'явілася нехарактэрная для Радыё Свабода "Дуліна ад Барадуліна".

Вольная энцыклапедыя жывога беларускага духу



АЛЯКСАНДР УЛІЦЁНАК
(ЗАКАНЧЭННЕ. ПАЧАТАК У №9)

Кніга

Апроч летняга цыкла туды ўвайшлі ягоныя вясёлыя эсэ пра паганства, сэкс па-беларуску ды іншае з разраду, так бы мовіць, для большасці аўтараў "фрывольнага"...

А паколькі ў тыя дні рэдакцыя рыхтавалася да свайго паўвяковага юбілею, дзядзька Рыгор напісаў эпіграмы на радыёжурналістаў.

Важная акалічнасць: пара показак, што прагучалі ў эфіры, з дазволу аўтара мы з кніжкі выкінулі – вельмі ўжо пакрыдзіліся героі... Бывае: гэта жыццё.

Ну а далей засталося арганізаваць прэзентацыю 250-старонкавай кніжкі ў Доме літаратара. Была паўнюткая зала, куды не ўбілася некалькі дзясяткаў чалавек – проста скандал, засталіся на вуліцы!

Такое больш не паўтарылася ніводнага разу, хоць "Свабода" і выпусціла пасля "Дуліны" процьму класных кніжак.

Гэта я не сябе хвалю: аддаю павагу генію і грамадскаму прызнанню Рыгора Барадуліна.

P.S.

Пасля той шумнай прэзентацыі прайшло зусім няшмат часу і дзядзьку Рыгора вылучылі на Нобелеўскую прэмію за зборнік духоўнай паэзіі "Ксты".

Яна непараўнальна адрозная ад "Дуліны".

Проста не-па-раў-наль-на.

Іх аб'ядноўвае хіба адно: аўтарская геніяльнасць.

Цяжка згадваць адзін нечаканы эпізод, але ён варты згадкі.

Неўзабаве пасля кніжкі ў Празе здарылася трагедыя: з-за аварыі патрапіў у кому і праз месяцы сканаў адзін з першых і найславутых web-мастакоў Беларусі свабодавец Уладзя Каткоўскі. Дык вось бацькі і родныя Уладзі неўзабаве выбілі чаканнныя барадулінскія словы пра гэтага маладога чалавека на помніку...

І эпізод зусім іншага кшталту.

Адзін крытык, што жадаў вялікага поспеху Барадуліну, нібы абараняючы высокую духоўнасць зборніка "Ксты" ад суцёбу папярэдняй кнігі аднаго і таго самага аўтара, літаральна абрушыўся на "Дуліну". Спрабаваў даказаць, што тыя радкі – нейкія выпадковыя, нехарактэрныя для дзядзькі Рыгора... Уражанне такое, што дай гэтаму інтэлігентнаму чалавеку волю – прынародна спаліў бы. Ці то аўтара за такі "хіб", ці, хутчэй, укладальніка разам з выдаўцамі;

За ерась.

За вальнадумства.

За вальнаслоўства.

Але запалак крытыку ў запале не далі – ягоныя патрабаванні засталіся грамадой непачутымі.

Бо глупства.

Бо дзядзька Рыгор – ён існуе не ў адной іпастасі. Ён і з зоркамі, ён і з бульбай, ён і з гарэлкай – бо беларус. Хай і святы для беларусаў паэт, але – не святоша.

Бо гэта геній, сапраўды варты Нобеля, а геніяў часта не разумеюць.

Ну а мы з ім паразумеліся.

Мы – гэта не я і ён.

Мы – гэта тысячы тых, хто слухаў яго на хвалях "Свабоды" летам 2004-га і тысячы тых, хто літаральна вырывалі для сябе тыя пару тысяч асобнікаў, выдадзеных восеню таго самага году. Напярэдадні 70-годдзя паэта.

Бо мы, хто чыталі кнігу душой, сэрцам, разумелі: гэта – сапраўды вольная энцыклапедыя жывога беларускага духу.

Яна – непаўторная, як сам дзядзька Рыгор.



P.P.S.

...Памятаеце, у шпітальным двoрыку дзядзька Рыгор прызнаўся, што ў яго не было тэлефона. Дык вось, на 70-годдзе мая шаноўная калега, геніяльны пражскі рэдактар ранішняй "Свабоды" Вольга Караткевіч падарыла Барадуліну мабільнік. Мы паведамілі нумар на радыё, і славуты юбіляр выслухаў у тыя дні ну проста процьму самых светлых словаў пра сябе...

Сярод іншага, гэтая народная шчырасць сталася рэакцыяй слухачоў на ягоныя непаўторныя, запамінальныя ды кранальныя "дуліны"...

С актрисой Гродненского драматического театра, мастером сцены Оксаной Пликус, а также с балетмейстером театра Викторией Бальцер не продлили контракты, передает TUT.BY.

Прощай, театр...



Оксана Пликус

Оксана Пликус – магистр искусствоведения, мастер сцены, награждена дипломами и призами различных театральных фестивалей. Например, в 2016 году удостоена приза за лучшую роль второго плана на фестивале «Смоленский ковчег» в спектакле «На всякого мудреца довольно простоты», имеет нагрудный знак Министерства культуры Беларуси «За ўклад у развіццё культуры Беларусі».

Оксана рассказывает, что в Гродненском драматическом театре проработала почти 29 лет. За все это время у нее не было никаких административных взысканий, однако за последние два месяца у нее появилось два выговора.

– Первый раз я опоздала на 20 минут. Из-за прорванной трубы, предупредить администрацию не успела. Вот и получила выговор. В начале февраля я и еще двое моих коллег написали заявление на кратковременный отпуск за свой счет, но нам не подписали бумаги, тогда мы сами ушли на три часа вечером... Конечно, получили выговоры. Плюс я полностью лишилась премий и доплат за месяц. Все это стало формальным основанием для того, чтобы со мной не продлили контракт, – говорит актриса.

Однако причина, как считает Оксана Пликус, в том, что она участвует в различных творческих мероприятиях, проходящих на альтернативных площадках.

Чем после увольнения займется актриса, она пока не знает.

– Надеюсь, что откроется новая дверца, раз вот эта закрывается. Понятно, что сейчас больше востребованы какие-то рабочие специальности, но хотелось бы заниматься чем-то, связанным с творчеством...

Оксана Пликус принимала участие в записи видеообращения в поддержку ранее уволенных режиссе в Геннадия Мушперта и Сергея Куриленко. Часть актеров – 7 человек – тогда объявили о забастовке.

– Я же к забастовке не присоединилась, наивно полагая, что смогу как-то сохранить театр, труппу, что, находясь внутри, смогу сделать больше. К сожалению, все получилось по-другому, – говорит актриса.

Также контракт в театре не подписали и с балетмейстером учреждения Викторией Бальцер.

Напомним, что в конце сентября был уволен ведущий актер сцены Игорь Уланов, позже «по соглашению сторон» актриса Елизавета Милинцевич. Через какое-то время – режиссеры Геннадий Мушперт и Сергей Куриленко. Также уволены актрисы Валентина Харитонова и Наталья Леонова.

БУДУ СЧАСТЛИВ, КОГДА КОЛОНИЗИРУЮ МАРС...

Яркий пример того, что знания — сила, а мечты сбываются — Илон Маск, история которого вдохновит каждого. Талантливый инженер, харизматичный предприниматель, гений современности. Прошел путь от запугиваний в школе до поступления в университет Лиги плюща. В итоге стал генеральным директором двух крупных компаний родом из научной фантастики.

Базис, ключ ко всему — образование

Вот что говорит наш герой: «Вы не можете всё знать. Всегда есть вещи, которых вы не знаете». Но обучение ради «корочки» неэффективно: «учиться нужно всегда, всю жизнь».

Учеба бязательно должна быть подкреплена мотивацией. По мнению Илона Маска, без четкого осознания, для чего нужна и где пригодится получаемая информация, учебный процесс превращается в «развлечение», перетекающее в общение со сверстниками и выполнение «раздражающих домашних заданий».

Если у человека есть идея, обучение будет своего рода мостиком для ее воплощения. Вероятно, история Илона Маска была бы иной, если бы он с детства не знал, что хочет заниматься физикой, исследованием космоса и интернет-технологиями.

Как всё начиналось

28 июня 1971 года в Претории, в Южной Африки на свет появился мальчик, Илон Маск. Мама была моделью и диетологом, отец — состоятельный инженер. История жизни Илона Маска с детства была наполнена испытаниями. Мальчик рос необщительным, проявлял повышенные интеллектуальные способности, но так и не смог найти друзей в жесткой африканской культуре.

Илон много читал и был погружен в мечты о своих изобретения. Причем настолько, что одно время родители всерьез думали, что у ребенка проблемы со слухом и водили Илона к врачам. Школьные годы юного гения нельзя назвать безоблачными. Сверстники считали его заучкой и всячески издевались. Однажды даже попал в больницу, после того, как его избили до потери сознания и сломали нос.

Когда мальчику было 9 лет, родители расстались. После развода Илон с младшим братом решили остаться с отцом. Позднее Маск признается, что это был ошибочный шаг. Проблемы со строгим родителем стали появляться сразу после переезда. Но несмотря на это мальчик стремительно развивался:

— обожал книги и читал минимум по две за выходные;

— перечитав библиотеку, в 8 лет полностью изучил «Британскую энциклопедию»;

— в 10 лет, когда в доме появился компьютер, Илон освоил за 3 дня курс программирования, рассчитанный на полгода;

— в 12 лет разработал компьютерную игру Blaster и продал ее за 500 $.

У четырнадцатилетнего Маска случился экзистенциальный кризис. Ему не давал покоя вопрос о смысле существования на Земле. Но, прочитав роман Адамса Дугласа «Автостопом по галактике», Илон уже точно знал, что его задача — спасение человечества. Новая цель предрекла Илону Маску историю самого смелого изобретателя в мире.

Годы учебы в США Илона Маска

Предпринимательский талант прослеживался у будущего миллиардера с юных лет. Осознание, что большие экономические возможности нужно искать в США, стало одной из причин переезда в Канаду. Оттуда он хотел перебраться в Америку.

Цитируя Илона Маска, история его успеха начиналась с инновационного мышления: «Всякий раз, когда я читал о крутых технологиях, это происходило в Соединенных Штатах или, в более широком смысле, в Северной Америке... Я хотел быть там, где были самые передовые технологии...»

В 17 лет Маск уезжает в Канаду в Онтарио, чтобы поступить в Королевский университет в Кингстоне и избежать службы в вооруженных войсках Южной-Африканской Республики.

После двух лет обучения Илон перевелся в Пенсильванский университет в Филадельфии (University of Pennsylvania, или Penn, как его принято называть). Там он получил двойную степень по физике и бизнесу в школе Уортон. Хотя бизнес-образование было превосходным, Маск всё равно предпочитал физику.

Именно эта наука изменила его мышление: «Физика — хорошая основа для мышления. Рассуждай о вещах, глядя на них с точки зрения фундаментальных истин».

Когда Маску было 24 года, он переехал в Калифорнию, поступив на магистратуру в Стэнфордский университет, чтобы изучать фундаментальную физику и проводить аспирантские исследования конденсаторов с высокой плотностью энергии.

Этот период совпал с бумом доткомов (интернет-компаний) и процветанием Кремниевой долины. На Илона нашло предпринимательское озарение, и через два дня Маск бросил учебу, чтобы реализовать свой инновационный талант. С этого момента начался новый виток истории жизни Илона Маска.

Вот что он говорит сегодня: «Я не хотел, чтобы в Tesla фильтровали людей по наличию диплома о высшем образовании. Потому что это абсурд. В то же время мы требуем подтверждения выдающихся способностей: если ты пытался хоть раз сделать что-то исключительное, значит у тебя есть доказательства. Вообще, смотрите: умный человек Гейтс бросил колледж и занялся прекрасной идеей, Джобс — тоже умный, тоже бросил, Лари Элиссон тоже умный человек, бросил университет... Очевидно, в этом для них не было необходимости? Шекспир вообще ходил в колледж? Скорее всего, нет...»

Предпринимательский путь

Совместно с младшим братом Кимбалом Илон создает проект Zip2. Это онлайновый путеводитель по городам для сайтов газет — Нью Йорк Таймс и других. Стартап частично финансировали инвесторы Кремниевой долины. Во время развития проекта Маск работал круглосуточно, буквально жил в офисе и выходил, чтобы принять душ в местной YMCA.

В 1999 году старания с лихвой окупились, Compaq приобрела Zip2 за 307 млн $ наличными и 34 млн $ за опционы на акции. Илон в 20 лет стал мультимиллионером.

Деньги Маск вложил в создание очередного «шедевра» — X.com, онлайн-банковской компании, предоставляющей финансовые услуги, платежи.

Через год Маск объединяется с финансовым стартапом Confinity Питера Тиля для создания PayPal. Со временем между партнерами возникают разногласия, в результате компанию продают eBay.

На тот момент Маск был крупнейшим акционером, за что получил 165 млн $.

Нельзя складывать яйца в одну корзину

Сегодня Илон Маск основатель компаний:

— SpaceX — по созданию космических кораблей и космических путешествий.

— Tesla — по производству электромобилей.

— SolarCity — по проектированию и установке солнечных энергосистем.

— The Boring Company — по строительству туннелей (метрополитен для автомобилей).

— Neuralink — по разработке и производству имплантируемых нейрокомпьютерных интерфейсов — подключение человеческого мозга к компьютерам.

Одной из любимых историй Маска в детстве был роман «Автостопом по галактике». А теперь он сам запускает ракеты в космос. Главным конкурентом для него остается частная аэрокосмическая компания Blue Origin Джеффа Безоса: «Темпы их прогресса слишком медленные, а количества оставшихся лет ему недостаточно, но я все еще рад, что он делает то же, что и с Blue Origin».

Жизнь и историю Илона Маска легкой не назовешь. Бывало, что ракеты не взлетали, а компании были на грани разорения. Со стороны кажется, что трудности делают его только сильнее. Каждый раз Маск поднимается и ставит перед собой новые амбициозные цели.

В результате он продвигает все виды футуристических технологий и утверждает, что не будет счастлив, пока не колонизирует Марс. «И больше всего меня беспокоит, что если мы не ускорим сегодня темп, скорость внедрения инноваций, то нет никакого шанса, что мы сможем построить базу на Луне или город на Марсе... Королев в гробу переворачивается, что разработанные им в 1950-х «Союзы» летают до сих пор! Да, ракета хороша, но ведь надо двигаться дальше...»

Аристократия богатства — повод для беспокойства

Но Илон — не просто гений бизнеса. Это еще и человек, оригинально осмысливающий происходящее с миром.



Например, отвечая на тезис, что Марк Цукерберг — социопат, Маск сказал: «У него есть некоторые проблемы, у всех нас есть некоторые проблемы». Но дальше добавил, что куда больше он обеспокоен тем, как Цукерберг управляет компанией.

«Он имеет абсолютный контроль над Facebook. Этому способствует то, как распределены голосующие акции. Компания имеет такую структуру, которая позволяет всецело контролировать Facebook династии Цукерберг и даже его правнукам. Поэтому я думаю, что мы должны быть осторожны при создании таких прецедентов династического богатства в США. Я считаю, что в целом аристократия богатства является поводом для беспокойства», —сказал предприниматель.

Несмотря на то, что Маск уверенно держится в списке богатейших людей планеты, сам он согласен с тем, что, скорее, ему интереснее ощущать себя «повелителем мемов», чем миллиардером. «Вам нужны ресурсы, чтобы делать свою жизнь разноплановой. Поэтому я аккумулирую ресурсы. Хотя на самом деле я о них не беспокоюсь», —сказал он.

Не чужды предпринимателю и простые радости вроде «вредной, но вкусной пищи. Мне нравится ходить в рестораны, где готовят что-то особенное. И я думаю, если вы не цените это [вкусную еду], вы не цените одну из лучших вещей в жизни», —уверен предприниматель.

Будущее? Все не полетит к чертям, но мир станет нестабильным или странным...

Недавно генеральный директор Tesla заявил ещё раз о своих опасениях относительно будущего искусственного интеллекта. По его мнению, те, кто не верят, что компьютер может превзойти их когнитивные способности, «гораздо тупее, чем они думают... Даже иные продвинутые не понимают, что компьютер может быть таким же умным, как они. Но это гордыня и, очевидно, ложь». А далее добавил: работа с технологиями в Tesla позволяет ему с уверенностью сказать, «что мы движемся к ситуации, когда ИИ станет намного умнее людей».

По словам предпринимателя, такого уровня технологий человечество может достигнуть уже менее чем через пять лет. «Но это не значит, что через пять лет все пойдет к черту. Это просто означает, что все становится нестабильным или странным», —объяснил он.

ШКОЛА КАК ЖИЗНЬ. ЖИЗНЬ КАК ШКОЛА

У известной нашей писательницы и историка литературы Анны Северинец есть еще одна ипостась. Она — школьная учительница. И вот, наконец, обобщив свой педагогический и жизненный опыт, Анна Константиновна порадовала своих поклонников книгой рассказов «Мая школа».



Книга — хорошая, скажу сразу. Мне довелось читать ее в рукописи, потом второй раз — когда автор переработала текст. Это именно книга рассказов, а не воспоминания и не памфлет. Именно поэтому я, бывший школьный учитель, прочитывал в ней и страницы собственной жизни, и какие-то ситуации, о которых рассказывали мне мои коллеги. Хотя каждая семья несчастлива по-своему, а каждый учитель хранит в своей памяти собственную книгу рассказов. А о школе всерьез за годы белорусского суверенитета никто не писал, как мне кажется. Вот, Анна Северинец — первая.

Не буду упреждать торопливого читателя, который уже взял книгу в руки и гневно грозит мне пальцем: не нужно мне ваших пересказов, у меня сейчас будут собственные впечатления! Не буду, потому что любой пересказ — дело неблагодарное. Перескажите содержание «Евгения Онегина» — у вас останется в памяти либретто Модеста Чайковского к опере брата. Попытайтесь изложить содержание «Людей на болоте» Ивана Мележа — и вы на самом деле поймете, в лучшем случае, четвертую часть. И хотя я не сравниваю писательский масштаб Анны Северинец с Пушкиным и Мележем, но очевидно, что и ее рассказы от того, что вместо Карузо арию, как в том одесском анекдоте, споет мой сосед Рабинович, ничего не выиграют, а только проиграют. Да я и не собирался писать рецензию.

Просто есть устойчивое выражение: «школа жизни». И каждая книга о школе — начиная с «Эмиля» Жан-Жака Руссо или с «В начале жизни школу помню я...» уже упомянутого Пушкина — это рассказ о том, как человек взрослеет, проходя эту школу, как он учится, шаг за шагом, класс за классом. Есть даже такой термин — «роман воспитания», обозначающий книгу о человеческом взрослении, о восхождении к вершинам понимания мира. Хотя иногда уже на полпути к этой вершине становится очевидно: человек стал не лучше, а хуже, потому что утратил очень важные качества своей души.

Тем не менее, уподобляя нашу жизнь школе, вольно или невольно, мы видим в нашей школе отражение нашей жизни. Вот учителя заставляют вступить школьника в организацию, с которой ни он, ни его родители не хотят иметь ничего общего. Учительница возмущается: «Как?! Ты против нашей страны?!» И мы понимаем, что ту же самую учительницу ее собственное начальство загоняет в угол, заставляя обеспечивать численность этой организации, а на вопрос, почему она обязана этим заниматься, отвечают сакраментальным: «Вам что — порядки наши не нравятся?! Может, Вы и работать в нашей школе не хотите?!»

Хочет учительница работать в школе, хочет. Именно поэтому она вынуждена выполнять то, чего от нее требуют. И так — по всей педагогической вертикали. Студенты, вы хотите получить образование? То-то! Доценты и профессора, вы хотите быть избранными по конкурсу? Смотрите у нас! Ректор, как долго ты еще собираешься сидеть в своем кресле? Так давай — выполняй приказ! А министр и подавно сам все понимает, оттого слово «закон» в данном случае, как и слово «совесть», к сожалению, безмолвствуют...

Я не о конкретном министре. Я обо всей системе. Школа — и средняя, и высшая — зеркалом отражают все, что происходит в обществе. Помните, как министр (уже другой) приехал на один из заводов, возмутившийся мыслью о том, что выборы — оказывается! — могут быть сфальсифицированы. Что он сказал рабочим? «Работа есть? Чего ж вы еще хотите?!» То есть, другого чувства, кроме чувства глубокого удовлетворения, рабочие, по его мнению, испытывать не могут и не должны. Получите ваши копейки и распишитесь в ведомости об уплате профсоюзных взносов. Все остальное — не ваше рабочее дело.

Система строилась долго — на обломках старой, советской системы, которая, если правду говорить, не слишком-то и разрушилась. Фундамент остался надежный. Слепленный из сгустившегося страха перед контрактной и командной системой, из мысли о том, что начальник всегда прав. И на то, что все люди, ставшие кирпичиками нового здания, прошли через коммунистическую школу, уже ничего не спишешь: сотрудников бывших райкомов и горкомов партии осталось в государственном аппарате и среди чиновников мало, большинство из них совершило карьеры уже после обретения суверенитета. Это — не коммунистическая, это наша, белорусская школа, в которой учителями и учениками были мы все. Ибо, как писал Лев Толстой, процесс воспитания есть процесс обоюдоострый. Учитель влияет на ученика — и наоборот.

Да, выросло новое поколение, которое вдруг, вопреки полученным урокам, захотело свободы. Но — свободы ли? Свобода ведь есть, прежде всего, следствие осознанного и независимого выбора. Но вы спросите у судьи, кем бы он хотел, чтобы стал его ребенок. А потом спросите — почему. И если не судьей, то...

И тот же вопрос задайте омоновцу.

И тот же вопрос задайте любому государственному служащему. Руководителю любого уровня.

Вы увидите, что ассортимент профессий, ассоциирующихся в их сознании с жизненным успехом, крайне узок. Причем их собственная профессия будет если не на первом, то на втором месте.

И это будет профессия, дающая возможность легитимно применять насилие, ограничивать чужую свободу, давать разрешение или запрещать.

А потом задайте еще один вопрос — когда вы окажетесь в интимной, так сказать, доверительной обстановке:

— Слушайте, а в какой стране вы хотите, чтобы жили ваши дети? Нет, не географически (я предполагаю, что все мы патриоты), а просто — опишите эту страну. Вот какой она должна быть?

Думаю, мэра города, уволившегося после того, как двое его сыновей были отправлены в кутузку, можно спросить и о том, в какой стране им стоило бы жить и географически. А остальные будут описывать страну, не имеющую с нынешней Республикой Беларусь ничего общего. Причем будут это делать абсолютно искренне. Они ведь не хотят, чтобы их детей колошматили дубинками почем зря, выписывали им тысячные штрафы, сажали их на сутки, увольняли — только за то, что они думают иначе, чем власть. А в том, что эта власть рано или поздно сменится, теперь уже ни у кого сомнений нет. Просто девочка в прокурорской форме еще может утешать себя мыслью о том, что на ее век нынешнего режима хватит, а вот мальчики, сидящие в кресле заместителя министра, например, экономики или финансов, уже наверняка знают: ляснется оно все уже очень скоро. Еще при их жизни. Так что о том, какая страна достанется детям, они думают.

Написав эти строки, я вдруг вспомнил о слухе, который прошел в сентябре прошлого года. Вдруг заговорили о том, что внучек и младшего сына Александра Лукашенко забрали из самого элитарного среднего учебного заведения Беларуси — из Лицея БГУ. И что отправили их учиться в Москву.

Сейчас речь идет не о том, где они на самом деле учатся. А о том, что никого не смутило, что потомки действовавшего — в тот момент — главы государства отправлены учиться в другое государство. Понятно, что элита всех стран готова отправить своих детей и внуков, скажем, в Оксфорд или Кембридж, в Гарвард или Сорбонну. Но вы представьте себе британскую аристократию, чьи дети учатся за пределами Великобритании! Представьте себе французов, предел мечтаний которых — получить диплом не собственных французских университетов, а каких-то других, пусть самых престижных. Национальная система государственности требует преемственности традиций в образовании. И наоборот — национальная система образования считается качественной тогда, когда элита демонстративно ее поддерживает, направляя своих детей на учебу в собственные университеты. И в собственную школу. Поддерживая ее всячески.

В плановом советском государстве добиться внеплановой школы высшего уровня можно было только если у тебя были рычаги влияния. Директором гродненской школы № 1 долгие годы была Мария Клецкова, жена первого секретаря обкома партии. Коллеги-директора ее не любили: в школе было собственное телевидение, собственный бассейн; шефами за школой закрепили богатейший «Азот», хотя школа была в Ленинском районе города, а «Азот» — в Октябрьском. Но вот Мария Прокофьевна уволилась вслед за мужем, и они с Леонидом Герасимовичем покинули город.

И я, молодой учитель, позволил себе критически отозваться о Клецковой и о ее возможностях.

И директор моей школы № 20, Анна Александровна Зылькова, обычно прощавшая мне любую критику, резко оборвала меня:

— Молчи. Не тебе ее критиковать. Хотя бы одна школа в городе такая, какими должны быть все. Она что — бассейн с собой увезла в Минск?

Хороший руководитель оставляет после себя наследство, на которое хочется равняться. Клецков оставил после себя богатейшую область, которую до сих пор не смогли разграбить. Клецкова оставила после себя школу, которую до сих пор не смогли разрушить. И когда я вижу милицию, дубинками вышибающую стекла, избивающую ими школьников и студентов; когда я слышу приговоры журналистам, выполнявшим свой долг, мужчинам, защищавшим женщин, или женщинам, защищавшим мужчин, — я понимаю, что строители той школы жизни, через которую довелось пройти мне, это не одобрили бы. Они хорошо понимали, что их детям жить в этой стране, в этом городе, по законам, которые они пишут для своих детей.

А эти... Мне кажется, они, уже ощущающие всю свою временность, искренне хотят, чтобы их дети поскорее уехали прочь. Потому что жить в той стране, которую они сами пытаются разбить и доломать, в случае их успеха будет просто невыносимо.

АЛЕКСАНДР **ФЕДУТА,**
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ



ОТ ЕКАТЕРИНЫ II ДО СКЛИФАСОВСКОГО С ЧУМАКОВЫМ

На большей части территории бывшего Советского Союза история прививок начинается с оспы – страшного заболевания, которое сейчас побеждено именно благодаря вакцинации. Но в XVIII веке эпидемия оспы выкашивала население и Европы, и России. В отдельные годы от оспы умирало более миллиона человек. Заразиться было очень легко – болезнь не щадила никого, не делая различий между сословиями. Не миновала оспа и российский трон. В 1730 году от оспы в 14-летнем возрасте скончался царь Петр II.

MOS.RU.

Как императрица рискнула – и выжила

Принято считать, что первая в российской истории прививка была сделана 23 октября 1768 года, а поставили ее самому на тот момент важному и могущественному пациенту Российской империи – Екатерине II.

Смертность от оспы в те годы составляла около 40 процентов – иными словами, в XVIII веке заболевший имел почти равные шансы выжить или умереть. Вместе с тем врачи уже тогда заметили, что перенесший оспу человек больше никогда ею не заболеет. До открытия теории иммунитета оставался примерно век, но врачи XVIII столетия начали пользоваться этим наблюдением.

По нынешним меркам их метод вакцинации кажется крайне небезопасным, но тогда – вполне приемлемым, ведь смертность привитых таким методом людей составляла всего около двух процентов, в 20 раз меньше, чем у непривитых. Метод, называемый вариоляцией, заключался в том, что на руке пациента делали надрез, куда помещали оспенный материал, взятый от больного человека (безопасную вакцину на базе коровьей оспы английский врач Эдвард Дженнер разработал лишь в 1796 году). Если все проходило удачно, привитый болел оспой в легкой форме, после чего уже не мог заразиться.

Этот метод был открыт турками, затем его изучили английские врачи. Сначала они опробовали вариоляцию на преступниках, затем на сиротах из приюта, а потом, когда все испытуемые выжили, привили и королевскую семью.

Екатерина II очень боялась оспы. После того как в 1768 году от этой болезни умерла графиня Шереметева, жених которой – граф Никита Панин – был наставником ее сына цесаревича Павла (будущего императора Павла I), Екатерина приняла решение сделать прививку. Из Лондона был выписан врач Томас Димсдейл, «оспенную материю» он взял у шестилетнего Саши Маркова.

На случай своей смерти императрица распорядилась держать наготове упряжку почтовых лошадей, чтобы врач мог срочно уехать из страны и избежать самосуда. Через шесть дней после прививки у Екатерины начались признаки недомогания, она уединилась в Царском Селе. Но все окончилось благополучно: еще через неделю императрица поправилась. Сразу после этого по примеру Екатерины в очередь на прививку от оспы записались 140 аристократов – прививаться стало модно.

Императрица повелела обнародовать описание своей болезни, «чтоб и другие, употребляя те же средства, удобно предохраняли себя от опасностей».

Доктор получил баронский титул, звание лейб-медика и пенсию в размере 500 фунтов стерлингов в год, а Александр Марков – дворянство и новую фамилию Оспенный. На его гербе была изображена рука со зрелой оспиной выше локтя, держащая красную розу.

В честь первого оспопрививания была выбита памятная медаль с изображением Екатерины II и подписью «Собою подала пример». И на лицевой стороне медали «За прививание оспы», которой в XIX веке награждали врачей, прививавших от оспы, был портрет Екатерины II. Кроме того, приглашенный в Россию итальянский балетмейстер Гаспаро Анжиолини поставил на тему прививки императрицы балет «Побежденное предрассуждение», где аллегорические фигуры науки боролись с фигурами суеверий.

Димсдейл позже вернулся в Россию, чтобы сделать прививки внукам императрицы. К этому моменту Российская империя была одним из лидеров в Европе по борьбе с оспой. В то время как в России делали прививки, во Франции умер от оспы король Людовик XV. «Какое варварство, – сказала, узнав об этом Екатерина, – ведь наука уже позволяет лечить эту болезнь».

Как Склифосовский открыл в Москве пастеровскую станцию

До открытия Луи Пастером вакцины с бешенством в России боролись заговорами, выжиганием ран каленым железом и прочими имеющими мало отношения к науке методами. Например, в XIX веке в «Правительственном вестнике» вышла статья «О лечении водобоязни русской баней».

Открытие Пастера в 1885 году стало настоящим спасением. В Париж потянулись укушенные бешеными животными люди. Среди первых избежавших благодаря вакцине смерти 2500 человек были 16 из 19 покусанных волком жителей Смоленской губернии. В живых могли остаться все, однако троим не повезло – с помощью опоздали: заседание городской думы в Белом, которая должна была выделить им 16 тысяч рублей на поездку, состоялось лишь на третий день после несчастья, еще двое суток пострадавшие прождали врача в сопровождение. Всего из России к Пастеру приехали 44 укушенных бешеными животными – крестьяне из Смоленской, Орловской, Пензенской, Владимирской, Тверской и Костромской губерний.

Сохранилась резолюция Александра III на письме обер-прокурора Святейшего синода Константина Победоносцева, просившего выделить средства на эти поездки во Францию: «Получите от Танеева 700 рублей. Очень желательно хотя самых опасных послать в Париж к Пастеру, который очень интересуется именно укушениями бешеного волка, так как еще не имел у себя подобного больного». Впоследствии император пожертвовал на открытие Института Пастера в Париже около 100 тысяч франков.

А пастеровские станции вскоре начали открываться по всему миру, и Россия стала одной из передовых в этом отношении стран. Первая станция прививок против бешенства в Российской империи (и вторая в мире) появилась в Одессе 11 июня 1886 года, а уже через месяц такая же была создана в Москве. К ее открытию Луи Пастер прислал свой портрет с автографом. Он до сих пор хранится в Московском научно-исследовательском институте вакцин и сывороток имени И.И. Мечникова, открытом на ее базе. Одним из инициаторов создания московской станции стал Николай Склифосовский.

К 1912 году пастеровских станций в России было уже 28, а к 1938 году в СССР – 80 (не считая нескольких сот филиалов). Московская станция стала ведущим центром по борьбе с бешенством в СССР. Тысячи жизней были спасены с того времени с помощью антирабических вакцин.

Как советские ученые победили полиомиелит

В середине XX века мир настигла новая катастрофа – полиомиелит. Около 10 процентов заболевших погибали, еще 40 процентов становились инвалидами. От него пострадали президент США Франклин Делано Рузвельт, писатель-фантаст Артур Кларк, режиссер Фрэнсис Форд Коппола.

В Советском Союзе первые эпидемии начались в 1949 году в благополучной Прибалтике, Казахстане, Сибири. Болезнь ежегодно уносила около 12 тысяч жизней.

В 1955 году в США наладили производство вакцины от полиомиелита – вакцины Солка. Тогда же вирусолог Альберт Сэбин создал другую вакцину, более дешевую, эффективную и безопасную. Но испытать ее в Америке возможности не было – зачем, если уже есть хорошая вакцина?

Тем временем в США отправили трех советских ученых – Михаила Чумакова, его жену и коллегу Марину Ворошилову и ленинградского вирусолога Анатолия Смородинцева. Сэбин и Чумаков договорились продолжить разработку в Москве. В обычном чемодане из США привезли несколько тысяч доз вакцины. И сделали первые прививки.

«В 1960 году мне было девять лет, – рассказал сын Михаила Чумакова профессор, доктор биологических наук Петр Чумаков. – Испытания вакцины проходили в первую очередь на нас – детях Чумакова, внучках Смородинцева, родственниках, коллегах. Я помню, как еще раньше мне кололи вакцину Солка – внутримышечный укол в предплечье. Иначе и быть не могло – разработчики всегда испытывают изобретения на себе и своих детях. Никакой опасности в этом не было, родители были уверены. И никто из родственников не был против: все понимали опасность полиомиелита и верили, что вакцина защитит детей от болезни».

Но с разрешением в Минздраве возникли большие сложности – чиновники сомневались: почему американцы отказались от вакцины, а мы должны ее испытывать? Разорвать замкнутый круг из отказов Чумакову удалось при помощи настоящей авантюры: по оставленному без присмотра телефону кремлевской связи он набрал номер Анастаса Микояна, курировавшего здравоохранение. Микоян спросил: «Михаил Петрович, это хорошая вакцина?» – «Хорошая». – «Прививайте». У Микояна тоже были внуки.

В обход министра здравоохранения в Прибалтику отправили 300 тысяч доз вакцины. Полиомиелит отступил, за 1,5 года с эпидемией в стране было покончено. В 1960-м этой вакциной в СССР были привиты уже 77,5 миллиона человек.

В 1963 году Михаил Чумаков и Анатолий Смородинцев получили Ленинскую премию. На ежегодный симпозиум в Институт полиомиелита и вирусных энцефалитов АМН СССР приезжали ведущие ученые мира из США, Японии, Европы и Китая. Вакцину, произведенную институтом, импортировали более 60 стран.

Как за 19 дней спастись от вируса из прошлого

Иногда страшные вирусы, оставшиеся, казалось бы, в далеком прошлом, напоминают о себе.

Известный советский художник-плакатист Алексей Кокорекин в 1959 году путешествовал по Индии. После возвращения он почувствовал недомогание, был госпитализирован в Боткинскую больницу, где и умер.

Диагноз поставили не сразу: в Индии художник заразился натуральной оспой, которую в СССР искоренили в 1936 году. Спецслужбы вычислили все потенциальные контакты умершего – их оказалось около девяти тысяч. Тысячу человек с наибольшим риском заражения и Боткинскую больницу изолировали, а практически все население Москвы (на тот момент более шести миллионов человек) срочно вакцинировали.

Вспышку удалось локализовать за 19 дней, заболели 46 человек, умерли от оспы трое – приемщица в комиссионном магазине (куда родственники Кокорекина сдали привезенные им из Индии вещи), санитарка в инфекционном корпусе и врач-инфекционист.

Вирус оспы до сих пор хранится в немногих научных лабораториях.

«В 1990-е годы ВОЗ требовала уничтожить все штаммы черной оспы, – вспоминает Петр Чумаков. – Отец выступал категорически против этого. Хорошо, мы уничтожим все штаммы в лабораториях, но не дай бог будет новая вспышка, если вирус из могильников попадет в почву или воду, тогда мы ничего не сможем сделать».

Оспа считается полностью побежденной с 1980 года – случаев заболевания этой болезнью с того времени нет.

БОРИСЛАВ БРОНДУКОВ: ВЫЖИТЬ ПОМОГЛИ БАНДИТЫ

Несмотря на то что в конце 80-х актер получил звание народного артиста УССР, в 90-е он остался без работы. Да и здоровье стало подводить. Чтобы сводить концы с концами, квартиру в Киеве Брондуков с супругой сдавали, а сами жили в деревне.

Жена замечала, что Борислав мог случайно потерять равновесие или уронить на ровном месте тарелку. Она настояла, чтобы тот прошел осмотр у врача. Оказалось, что Брондуков перенес несколько микроинсультов. Чтобы избежать осложнений, нужно было ложиться в больницу.

Когда собрали деньги и уже выбрали клинику, у Брондукова случился сильный инсульт. Мужчину частично парализовало. Состояние актера удалось стабилизировать. Ему даже вернули некоторые двигательные функции. Но на реабилитацию денег не было.

Оказалось, что агентство, через которое сдавали квартиру, собрало деньги с арендаторов и исчезло. В общем, на несколько месяцев Брондуков с женой остались вовсе без денег. Один сын в то время перебивался случайными заработками и помогал, когда мог. Второй и вовсе еще учился. Жена стала шить вещи на заказ, но мало кому нужно было что-то действительно стоящее и дорогое.

Как раз в это время к ним в дом ворвались грабители. Мужчины узнали актера и удивились, что он живет в такой нищете. Бандиты не стали ничего брать, а чтобы извиниться, они даже воды из колодца наносили.

На следующий день возле дома остановилась машина. Оттуда вышел человек и передал супруге Брондукова две сумки с продуктами. Так повторялось каждую неделю. Однажды женщина набралась смелости и попросила денег на лекарства. Вскоре нужные медикаменты доставили и сверху подарили еще 300 долларов, огромные деньги по тем временам.

Брондуков шутил, что бандиты оказались единственными ценителями его таланта. А вот государство мужчине толком никак не помогало. В те времена супруги жалели, что в свое время не перебрались в Москву, когда их туда звали. Борислава Николаевича не стало в 1994 году после очередного инсульта. Актер похоронен в Киеве.



Борислав Брондуков с женой и детьми

Восемь мужей Людмилы Давыдовой

В 1971 году актриса получает одну из главных ролей в киноленте «Тени исчезают в полдень». Участие в этой картине приносит Людмиле популярность.



В 1979 году актриса исполняет эпизодическую, но запоминающуюся роль в фильме «Место встречи изменить нельзя». Эффектная внешность помогла Людмиле с успехом сыграть роль Верки-модистки, которая была хозяйкой воровского притона.

С будущим первым мужем Людмила познакомилась на съемках своего первого фильма. Все сплетничали, что актриса вышла замуж по расчету, ведь Андрей Ладынин был сыном знаменитых родителей. Не убеждало их и то, что Людмила осталась на своей девичьей фамилии, хотя могла бы перейти на звучную фамилию мужа.

Через несколько лет брак распался. Причиной разрыва актриса прежде всего считала отсутствие детей. Да и родители мужа, у которых они жили, не очень благосклонно к ней относились.

Второй раз актриса была замужем за режиссером Валерием Усковым. Благодаря ему она сыграла свою самую значительную роль в картине «Тени исчезают в полдень».

Людмила всё так же мечтала о детях, но и в этом браке мечтам не суждено было сбыться. Всё чаще между супругами возникали ссоры, всё чаще актриса впадала в депрессию. После очередной ссоры она ушла от мужа.

Через некоторое время Людмила опять выходит замуж за Георгия Давыдова – декана Института международных отношений. Людмила стала Давыдовой, она мечтает о семейном счастье и о детях. Но этот брак, к сожалению, очень скоро распался.

В следующем браке Людмила меняет фамилию на Макееву. Но и это брак долго не продержался. О четвертом супруге актрисы ничего не известно.

И вновь актриса выходит замуж, надеясь на семейное счастье. Следующим супругом стал преподаватель Института иностранных языков Владимир Котелкин, который ранее был третьим мужем Людмилы Зыкиной.

У актрисы было еще несколько супругов, союз с которыми был недолгим. Все они были не из мира кино. В последних фильмах в титрах актрису указывают как Людмилу Полякову.

После 50 лет Людмила была одинока и всё чаще впадала в депрессию из-за того, что не смогла реализовать себя как мать. Она мучалась от головных болей и дважды пыталась уйти из жизни. После нервного срыва актриса попала в психиатрическую клинику.

К сожалению, лечение не помогло, после третьей попытки Людмилы не стало. Спасти актрису в этот раз врачам не удалось. Это было в 1996 году, Людмиле было 57 лет. Из всех бывших мужей проводить актрису в последний путь пришел только режиссер Валерий Усков.

Надпись на могиле: "Пекарь с "Титаника"

У британского пекаря Чарльза Джокина было хобби – он выпивал.

АЛЕКСЕЙ КАРАСЕВ

Ну а «Титаник», на котором вышел в плавание Джокин, был огромным плавучим фешенебельным отелем с прекрасной кухней.

У Джокина, как у старшего судового пекаря, была отдельная каюта, где он даже разместил свой самогонный аппарат (с дрожжами у него проблем не было).

Той злополучной ночью, когда Титаник напоролся на айсберг и затонул, Чарльз, как обычно, предавался любимому хобби в своей каюте. Услышав глухой скрежет вдоль правого борта, он вышел на палубу, прихватив фляжку с выпивкой.

Джокин собрал команду подчиненных-пекарей на камбузе и, проявив инициативу, приказал разнести запасы хлеба по шлюпкам, а сам вернулся в свою каюту запастись виски.

После объявления "шлюпочной тревоги" старший пекарь сохранял спокойствие. Джокин усаживал женщин и детей в шлюпку №10, командиром которой он был, согласно расписанию по тревоге. Сам Чарльз в шлюпку не сел – уступив свое место одному из пекарей, он спустился в каюту и продолжил выпивать.

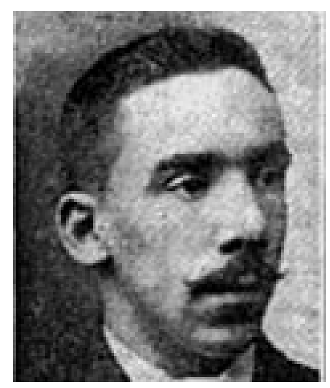
Когда в каюту начала просачиваться вода, он надел спасательный жилет и, взяв с собой запасы выпивки, поднялся на верхнюю палубу.

К тому времени уже все шлюпки Титаника были спущены на воду и отошли от гибнущего судна. На палубе ему встретился второй помощник Лайтоллер. Позже Лайтоллер рассказывал, что Чарльз Джокин был чертовски пьян и второй помощник решил, что старшему пекарю не суждено спастись.

На палубе Джокин, не забывая делать глотки из фляжки, выкидывал за борт деревянные шезлонги. Выбросил он их штук шестьдесят. Некоторым тонущим плавающие в воде шезлонги спасли жизнь.

Когда корма судна стала быстро погружаться, перелез через поручень у кормового флагштока. Через мгновение корабль ушёл под воду, не создав в этом месте водоворота. Так Чарльз Джокин оказался в воде, даже не намочив волосы на голове.

Более четырех часов он провел в холодных водах Атлантического океана, барахтаясь и выпивая. Лайтоллер не поверил своим глазам, когда увидел Джокина среди спасенных.



Любимое хобби Чарльза придало ему так необходимое в ту ночь спокойствие в душе и рационализм в поступках. Он спасся сам и помог спастись многим другим. Джокин покинул Титаник последним, максимально сократив для себя время пребывания в холодной воде. На протяжении четырех часов он оставался с сухой головой и имел приличный запас высококалорийной пищи в жидком, незамерзающим при минусовой температуре, виде.

После спасения наш герой не изменил своему хобби и своей профессии: продолжил выпивать и ходить в море. Чарльз Джокин побывал еще в двух кораблекрушениях и дожил до 78 лет. На его могиле написано "Пекарь с Титаника".

АНЕКДОТЫ

В сентябре 2001 года Британская ассоциация содействия развитию наук начала исследование, которое должно раскрыть природу юмора. В Интернете, на сайте www.laughlab.co.uk, вам предлагается прочитать собранные там анекдоты и выбрать самый смешной из них. При этом надо ответить на ряд личных вопросов (национальность, пол, возраст и др.), что позволит при обработке ответов сделать общие выводы о психологии смешного.

Первые результаты опубликованы в конце декабря прошлого года. Выбран самый смешной анекдот мира:

Шерлок Холмс и доктор Ватсон отправились в поход. Вечером они поставили палатку и улеглись в ней спать. Ночью Холмс будит своего спутника:

– Ватсон, посмотрите на эти звезды и скажите мне, к какому выводу вас приводит логика.

Ватсон смотрит на небо и отвечает:

– Шерлок, я вижу миллионы звезд. Если даже лишь немногие из них обладают планетами, то неизбежно во Вселенной найдется несколько планет, похожих на Землю, и на них, возможно, есть жизнь. А к каким выводам приходите вы?

– Ватсон, я вижу, что пока мы спали, у нас украли палатку!

Это не единственный научный результат. Сделаны некоторые выводы о национальных особенностях чувства юмора. Самыми смешливыми оказались немцы: большинство выставленных на сайте анекдотов кажутся им очень смешными. Самые серьезные – канадцы. Заметны национальные различия и в том, какой анекдот считается самым смешным. Так, французы в основном голосовали за такой анекдот:

– Мсье адвокат, если я уплачу вам тысячу франков, вы согласитесь ответить мне на два вопроса?

– Конечно! А какой второй?

Вот такие анекдотичные дела. У нас, все же, другие представления об ином. Вот какие анекдоты представляются русскоязычными топовыми по версии одного из популярных российских сайтов:

10 место

– Продайте мне собаку. – Суку?

– Не, с@ку не надо, давайте нормальную.

– Сука – это пол собаки.

– А зачем мне пол собаки? Давайте целую

9 место

Вещи которые нам жалко выбросить – хлам.

То что не хватило духу выбросить родителям – винтаж.

То что пожалели выбросить дедушка с бабушкой – антиквариат.

8 место

– Зачем ты постоянно спрашиваешь когда я на тебе женюсь?

– Мне нравится видеть страх в твоих глазах.

7 место

– А что это у вас такое?

– Это оберег от злых и гадких людей.

– А рядом?

– Так патроны к нему...

6 место

Вот встречаешься ты первый раз с девушкой и говоришь ей, какой же дурак был парень, который тебя потерял, а потом проходит время и ты понимаешь, что тот парень совсем не дурак...

5 место

– Мы ругались с моей девушкой, и потом она признала, что я прав. Что мне делать? Я никогда раньше не был в такой ситуации.

– Извинись перед ней. Скажи, что ты не хотел, чтобы ты был прав.

4 место

– Чем займемся на выходные?
– Ударим алкогольной зависимостью по компьютерной!

3 место

Брак в молодости – союз с тем, кто тебе наиболее симпатичен.

Брак в зрелом возрасте – союз с тем, кто тебя наименее раздражает.

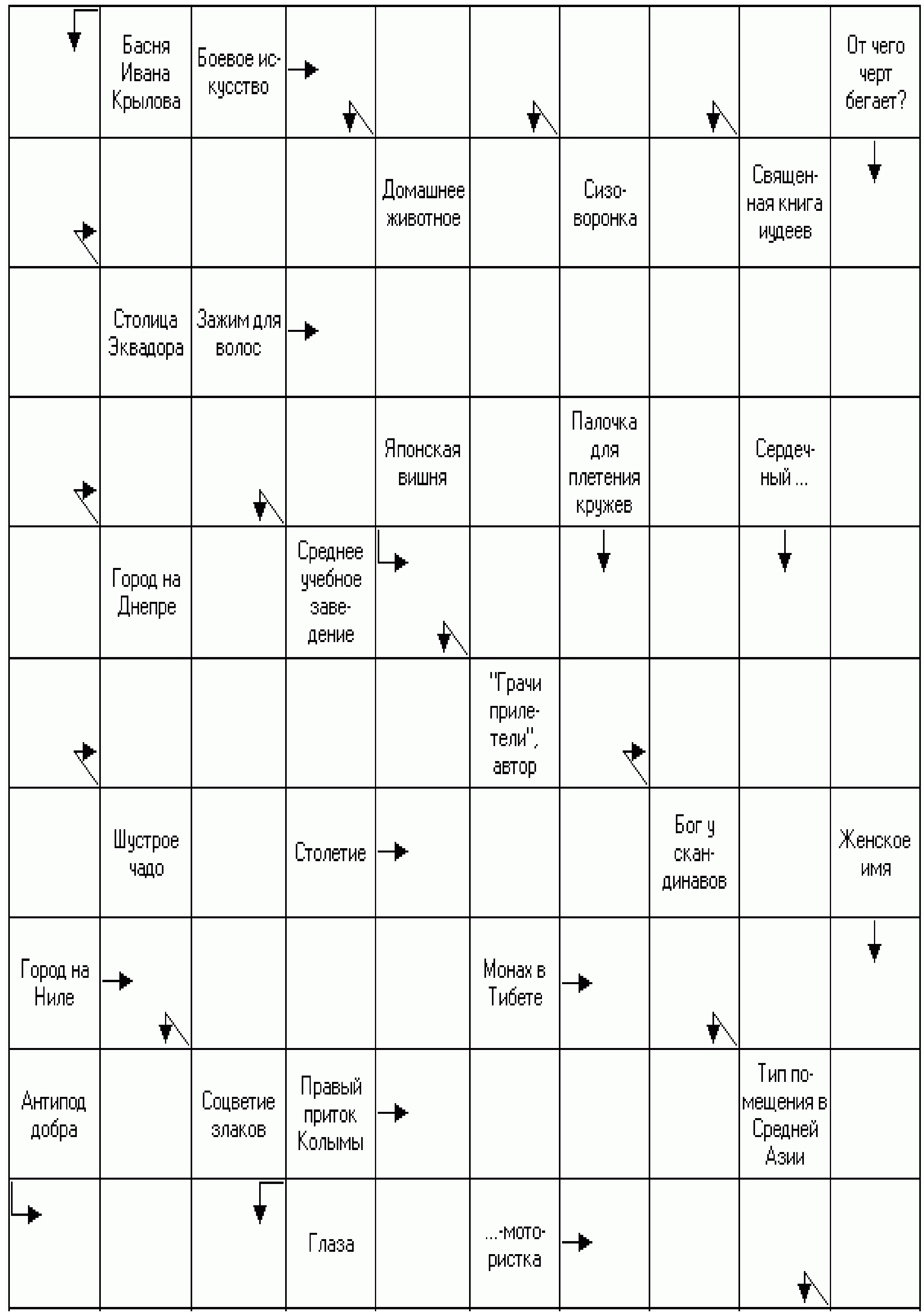
2 место

Мои детские наказания превратились во взрослые радости: рано ложиться спать, не выходить на улицу, послеобеденный сон.

1 место

Миллионы подростков хотят спасти нашу планету от загрязнения. Миллионы их родителей хотят, чтобы они начали это со своей комнаты!

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №9.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: РЮКЮ. МИНИ. АРЕС. АРТЁМ. ПАР. ЮТ. ИКОНА. РЯД. ШИЛО. СПИЦА. ДАМКА. УТОК. ОНА. ЛУЖАЙКА.
ПО ВЕРТИКАЛИ: «КАМЮ». ЮР. МАТИСС. «НАПОЛИ». ИРАН. СКУДО. ТРАВА. «ТРИ». ЯЛИК. ШПАНА. ПЁТР. ЦИКЛ. ДОЖ. МАЙ. «АДА».

И ты можешь стать гением!

Всемирная история насчитывает тысячи гениев, которые смогли изменить мир. Очень странно, что их так мало, ведь с рождения потенциальный гений живет в каждом из нас. Да, и в тебе тоже. Всемирно известных гениев от тебя отличает только то, что они смогли реализовали свои возможности. Вот несколько историй, которые помогут разбудить скрытый потенциал и подарить миру пару-тройку гениальных изобретений.



Иоганн Гуттенберг (1398–1468)

На исторической границе между грозным рычанием неандертальцев и современными цифровыми средствами связи стоял один-единственный человек. Шестьсот лет назад он сумел перевернуть ход мировой истории, не взяв в руки ни оружия, ни королевского скипетра.

Отец 15-летнего Иоганна Генсфляйша хотел для сына только лучшего: с детства обучал ремеслу ювелира и хлопотал о карьере в королевском монетном дворе. Но процесс плавления серебра навел сообразительного юношу совсем на другую мысль: почему бы не отлить из расплавленного металла шрифт и не использовать его для печати книг? Разве стоят все монеты мира возможности совершить революцию в умах и сердцах? Ради своего идефикс свободолюбивый сын бросил вызов семье: ослушался отца и отказался от его фамилии, сменив ее на название родового имения – Гутенберг.

Иоганн Гутенберг начал жизнь с чистого листа – во всех смыслах слова. Уехал в Страсбург, где занял солидную сумму, чтобы организовать первую типографию. Первым произведением Гутенберга стала Библия на латыни. Но познать сладкий вкус триумфа с первой попытки ему не удалось. Он не сумел вовремя вернуть долг, и его типография по суду перешла к кредитору, который и сколотил на ней неплохое состояние.

У Гутенберга можно было отнять кампанию, но не мечту. Разоренный инженер начал все с нуля, организовал новое крошечное издательское дело и остался в истории как главный популяризатор знаний. Современные стартаперы нервно курят в сторонке.

АСТРОНАВТКА США: ГЕРОИНЯ И ПРЕСТУПНИЦА

Она любит цветы, езду на велосипеде, бег, скит (это стендовая стрельба), ходить под парусом, играть на пианино, решать кроссворды и увлекается коллекционированием. У нее трое детей, и она астронавт.

ONLINER

Это короткое и уже устаревшее описание интересов Лизы Новак, в прошлом — сотрудницы NASA, которая совершила полет в рамках миссии STS-121 в 2006 году, пробыв в космосе почти 13 дней. Это была наивысшая точка ее карьеры, которая затем устремилась к земле.

Сейчас Лиза Новак ведет тихую жизнь, не связанную с космосом — о нем пришлось забыть. Холодное и лишенное жизни пространство, вероятно, каким-то образом влияет на психику человека, который, побывав «за пределами», может не справиться с пережитыми ощущениями бесконечности. Точка опоры уходит из-под ног.

Кто такая Лиза Новак?

Она родилась в 1963 году в Вашингтоне, округ Колумбия. В 1981 году закончила школу в Мериленде и отправилась учиться на аэрокосмического инженера, получив степень бакалавра в Военно-морской академии США в 1985 году.

Спустя два года после выпуска из военной академии Лиза получила свои первые «крылышки», став офицером авиации ВМФ США. Одновременно она продолжала повышать квалификацию, закончила курсы пилотов-испытателей, изучила военную электронику, системы навигации. Рост по карьерной лестнице не останавливался, она заработала медаль американского министерства обороны — «За похвальную службу».

И вот в 1996 году ее принимают в программу подготовки астронавтов. Как-то молодой женщине удается совмещать работу и воспитание трех маленьких детей: супруг Лизы по роду службы был вынужден отказаться от отцовских обязанностей.

В 2006 году, спустя 10 лет подготовки, потеряв в 2003 году своих друзей и коллег из-за взрыва шаттла «Колумбия», Лиза отправляется в долгожданный полет.

Два астронавта и капитан ВВС = любовный треугольник

То, что произошло позже, стало продолжением истории, начавшейся еще в 2004-м. Тогда Лиза с другими кандидатами на полет в космос проходила 10-дневную специальную подготовку в Канаде: необходимо было научиться выживать в сложных условиях.

Команду из шести человек отправили в снежную глушь где-то в Квебеке, поставив цель добраться до заданных координат, ночуя в палатках, а днем передвигаясь дальше. Лиза к этому времени уже была знакома с одним из них, Билли Офилейном: они вместе тренировались и работали. Узы брака не стали преградой для пары (Уильям был женат, как и Новак — замужем, много лет): между ними проскочила та самая искра...

Уильям, отец двух детей, не стал жить на две семьи и развелся с супругой в 2005 году. Лиза не была готова к подобному шагу и пыталась сохранить брак. Хотя ее сердце уже принадлежало другому — в нарушение правил, это был ее коллега. Астронавты продолжали встречаться до 2006 года, когда Лиза наконец отправилась в космос.

Период влюбленности прошел и не перерос в нечто большее. Офилейн нашел новую пассию — капитана ВВС Коллин Шипмен (они начали встречаться в 2006-м). Он не видел себя чем-то обязанным Новак, подавшей на развод в 2007 году.

Молоток, пистолет, дискета с фотографиями голых женщин

Позже мужчина заявил, что был уверен: Лиза приняла расставание с ним, но некоторое время он поддерживал отношения с обеими женщинами. Шипмен, как она позже сама рассказала полиции, не знала о продолжавшемся любовном треугольнике. «Я спрашивала Уильяма, донес ли он до Лизы, что с ней он расстался полностью и бесповоротно. Он ответил, что да. Я уточнила: не возникнет ли ситуация, когда на пороге дома появится некая леди с желанием убить меня. Он ответил: нет, ни в коем случае, она не такая, она даже рада за меня».

Намеренно или неосознанно, Офилейн не замечал бушующего в Лизе огня за маской напускного безразличия. Примерно через три недели после того, как «все было кончено», Лиза, у которой оставался ключ от квартиры бывшего любовника, пробралась к Уильяму домой. Порывшись в компьютере, узнала о Колин. Прочитала переписку... Увиденное повергло ее в шок: более молодая соперница писала страстные, эротичные послания «ее мужчине».

Лиза, на деле не приняв расставание, начала разрабатывать план мести. Для его исполнения астронавт купила молоток, нож, пневматический пистолет с металлическими пулями, резиновые перчатки, резиновые жгуты, клейкую ленту, мешки для мусора, дискету (сообщается именно о дискете) с фотографиями обнаженных женщин и инструкцией по бандажу, баллончик с перцовым газом.

Лиза изучила график работы соперницы, чтобы застать ее врасплох и исполнить задуманное. Для этого потребовалось проехать почти 1,5 тыс. километров — машину она выбрала, чтобы не привлекать лишнее внимание к своей персоне.

Колин прибыла в аэропорт Орландо на одном из авиарейсов поздно ночью. Лиза, надев парик и подобрав сменную одежду, поджидала ее в аэропорту, чтобы затем сесть на хвост. Ее цель, дождавшись багажа, отправилась на автобусе, курсирующем между аэропортом и парковкой, к своей машине. Лиза преследовала ее, однако капитан ВВС приметила странную попутчицу, почувствовала слежку, а затем это чувство лишь усилилось.

Как следует из отчета полиции, составленного в феврале 2007 года, Колин, опасаясь за свою безопасность, ускорила шаг и поспешила к автомобилю. Ее преследовательница побежала — был слышен стук каблуков за спиной. Шипмен успела заскочить машину и заблокировать двери. Лиза начала стучать в окно и дергать за ручку.

«Помогите мне, пожалуйста. Мой парень должен был меня встретить, но не приехал. У меня была длительная поездка, а уже поздно. Вы не подкинете меня до офиса парковки?» Шипмен отказала, но тогда женщина снаружи попросила мобильник и снова получила отказ: «Батарея села».

Лиза показала жестами, что не слышит, и начала плакать. Колин приоткрыла окно, чтобы повторить про севший аккумулятор, однако в этот момент Новак распылила внутрь машины содержимое баллона. Шипмен нажала на газ и, едва видя дорогу, поехала в сторону выезда, где дежурили сотрудники парковки. Они и вызвали патруль.

Невменяемая астронавт?

После неудачного похищения Лиза попыталась скрыться, вернувшись на остановку автобуса. Здесь она попробовала избавиться от части своего груза, но ее заметил полицейский. Офицер начал задавать наводящие вопросы, заглянул в пакет, оставленный возле мусорки. Разговор закончился неподалеку — там, где их ожидала Шипмен, узнавшая в Лизе нападавшую.

Новак сразу арестовали. Она уверяла, что не собиралась причинять вред Колин, а хотела лишь поговорить. А пистолет должен был стать доводом в этой беседе. «Зачем тогда использовать „перец"?» — спросил полицейский. «Да, это было глупо...» — призналась астронавт.

А потом не стала отпираться и выдумывать «сказки» о причинах своих действий: Лиза заявила, что видела в Колин соперницу, а Билли Офилейн для нее «больше, чем коллега, но меньше, чем возлюбленный». Поэтому все так сложилось.

Лизу Новак задержали, однако по решению суда отпустили под залог в $25 тыс. — по подозрению в попытке похищения, применения силы и убийства, а также уничтожения улик. Впервые в истории США действующий астронавт был арестован и против него были выдвинуты обвинения.



Уже 7 марта 2007 года Новак была вычеркнута из списков астронавтов. Это было увольнение из NASA, аэрокосмическое агентство передало ответственность за дальнейшую судьбу Лизы военным: она, напомним, являлась военнослужащей ВМС. Для нее начался очень сложный период: по словам друзей (ее поддерживали в том числе и коллеги), женщина днями напролет находилась в прострации, «отключилась» от мира и общения. Соседи лишь рассказывали, что из дома были слышны крики и звон бьющейся посуды.

Последовали несколько судебных заседаний, адвокаты пытались продвинуть тему психического расстройства, которое могло бы обеспечить оправдательный приговор. Кроме того, указывалось на нарушение процедур досмотра и опроса, но позже нарушения опровергли, а дальше адвокаты отказались от ссылки на невменяемость.

Тем не менее Лизу признали виновной по менее «грозным» статьям, она получила 12 месяцев условно. На фоне того, что в случае доказательства вины по всем обвинениям ей грозил пожизненный срок, это можно расценивать как победу. А в 2011-м она попросила закрыть к судебным документам свободный доступ. Просьбу выполнили. Незадолго до этого ВМС уволили Новак в запас без обычных почестей.

Потом Лиза Новак постепенно пропала с радаров. Говорят, она живет где-то в Техасе со своими детьми.

Что касается Уильяма и Колин, они поженились в 2010 году, запустили сайт adventurewrite.com для детей (работает и сейчас). Колин занялась писательством и выпускает книги собственного авторства. Они не любят вспоминать прошлое, а в 2017 году Шипмен в интервью заявила: «С тех пор я всегда оглядываюсь назад».

NASA и военные, в свою очередь, пересмотрели алгоритмы работы и подбора сотрудников, чтобы в будущем избежать подобных инцидентов: история Лизы Новак наделала много шума и поставила под сомнение ряд программ.

По мотивам этой истории в 2019 году вышел фильм «Люси в небесах» с Натали Портман в главной роли. Впрочем, признания он не получил.

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 10 (905) 9 марта 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 1.3.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287. Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**